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...les verres deformants qui interposent entre notre 
conscience et le monde extérnel... 


... distorting mirrors stand between our consciousness and 
the external world... 


— Octave Mirbeau! 


Il y a plusieurs types juifs, mais malgré les croisements et les 
mélanges, on peut soutenir, contre Renan, que la pérennité de 
ces types est incontestable. Si, donc nous rectifions l'idée que 
philo et antisémites se font de la race juive, on peut dire que 
l'identité des origines, constitue déjà un lien entre les juifs. 


There are many kinds of Jews, but despite all the crossings 
and mixtures, it is possible to argue, against Renan, that the 
perenity of these kinds is incontestable. If, then, we correct 
the idea that the philo- and anti-Semites make about the 
Jewish race, we can say that the identity of their origins 
constitutes already a connection between Jews. 


—Bernard Lazare? 


Cited by Pierre Michel and Jean-François Nivet, eds., Octave Mirbeau, Combats esthétiques, I, 1877- 
1892 (Paris: Séguier, 1990), Introduction: “Mirbeau Critique d’Art,” 32. 

Bernard Lazre, Le nationaliosme juif. Publications du “KadimaH” N°. 1 (Paris: Associations des 
Etudiants Israelites Russes, 1898), 2. 
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PROLOGUE 


What you are about to read is the first of several new book-length 
studies of Alfred Dreyfus. This first in the series clears the ground of 
many assumptions, guesses set out as facts, and interesting ideas that 
have not been followed through to their logical conclusions. What are 
new are not so much facts as two new factors: to begin with, my concern 
is much less about the Dreyfus Affair than it is about the man’s life 
and personality, along with that of his wife, Lucie, and of their closest 
relatives and friends. But my book is neither a biography of the Dreyfus 
family and its association with the Hadamards, Lucie’s family, nor a 
social or intellectual history of the fin de siécle in France, the setting of 
the Affair. This is because of the second new factor, my concern with the 
intellectual, emotional and spiritual qualities of the man Alfred Dreyfus 
as evidenced in his writings—his letters to Lucie and hers to him, his 
several journals, and his prison workbooks composed on Devil’s Island, 
approximately half of which have been saved from destruction. In other 
words, I am presenting a book about Dreyfus as a late nineteenth- 
century writer, a thinker, a scientist and a poet, a critic and a historian, 
and, not least, as a Jew. 

The essential approach to Dreyfus’s achievements I take is similar to 
the parameters established by Vincenso Calfa, the translator of Jules 
Michelet’s The Bible of Humanity: 


The circumscribed frame of the narrative is broken.... 
history becomes a poem, and even when he keeps within 
the limits of pure narrative, his vivid imagination is not 
slackened. The images are so lively, the manner so rapid, 
the quick invention so happy and so wild that the objects 
appear to be born again with all their colors, motions, 
and forms, and pass before our eyes as a phantasmagoria 
of luminous pictures." 


1 Vincenso Calfa, “Life and Works of Michelet” in Jules Michelet. The Bible of Humanity (1864), 
trans. Vincenzo Calfa (New York: J.W. Bouton and London: B. Quarditch, 1877), xvii. 
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Though Calfa’s remarks deal specifically with Michelet’s style of 
writing, as much in his historical studies as in his more adventurous 
books on aspects of nature and people, there are at least two reasons 
why it is appropriate to cite them in regard to the life of Alfred Dreyfus. 
First, because Dreyfus describes what happened to him during the 
period from 1894 to 1906 as a phantasmagoria; and second, because 
Michelet is one of the writers he singles out as most influential to 
the nineteenth century and by implication to himself. In addition, 
when the love letters written by Lucie and Alfred to one another are 
carefully studied for the dynamics of their energy, intimacy and implied 
creation of a mystical relationship, and also when we examine closely 
the three-fold phenomena of his fifteen surviving cahiers—the essays 
and commentaries on a variety of historical, scientific, aesthetic and 
moral issues; the formulae and equations of mathematics and physics 
he works out; and the thousands of strange drawings that fill up scores 
of pages—there seems no better word to describe the results than 
phantasmagoria. Finally, his biography itself, with all of its starts and 
interruptions, its periods of seeming ordinariness, its outbreaks of 
nightmarish pain and humiliation, and its many disturbing blank spots, 
may also be appropriately designated by this same term. 

In the second volume of this projected series, I will examine more 
closely the letters, journals and workbooks to see how they stabilize the 
now standard view of Alfred Dreyfus. Rather than being out of the picture 
as an individual of no particular intellectual merits and achievements, 
he will be shown to be a remarkable man who, under the extreme 
constraints of his imprisonment—exile, solitary confinement, and 
physical torture—prevented himself from going mad by discovering in 
his own mind a rational and critical consolidation of nineteenth-century 
philosophy and aesthetics. He was not an advanced author, but he was 
a deep thinker. He was also not a practicing Jew but he was a Jewish 
thinker. In other words, as his writings define him, instead of the rather 
middle-class conformist and technician most historians have assumed 
him to be, if they spent any time at all on his personality and feelings 
during the long ordeal he went through, close reading of his epistles and 
cahiers reveal an interesting man who was anything but ordinary. 

In the third volume in this series, there will be a study of Alfred 
Dreyfus as a lover, a poet, a moral historian and a midrashist. All of these 
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unexpected aspects of his personality will then be set in the context 
of his favourite European authors, not merely the figures of William 
Shakespeare and Michel de Montaigne, who historians have claimed were 
the sources of his thought, but the four writers he repeatedly cited and 
claimed as his key influences—Jules Michelet, Hippolyte Taine, Ernest 
Renan and Paul Bourget. Interestingly, Dreyfus hardly mentions any of 
the authors who emerged during the Affair to be his chief supporters, 
such as Emile Zola, Bernard Lévy and Marcel Proust. Moreover, thanks 
to his wife Lucie’s influence and the circle of relations and friends on 
her side, the Hadamards, Alfred knew what was happening in the arts, 
music and literature, although his tastes were not for the avant garde, 
and his standards stemmed from the rabbinical culture of Alsace where 
his family had its roots. The mystery remains, however: why, given the 
great range of writing displayed in the prison cahiers and the meticulous 
record of his struggle for complete rehabilitation, does Alfred Dreyfus 
virtually fade from view after 1906, with only a few appearances in public 
until his death in 1935? From the time he was restored to his service 
in the Army and awarded the Legion d’honneur, we know more about 
his wife Lucie and their children Jeanne and Pierre than we do about 
Alfred. What can explain this? Was he a broken man, too exhausted by 
his ordeal, too depressed by his failures, to receive the full recognition 
he felt he deserved, and therefore unable or unwilling to speak in public, 
or to write to a public he could no longer trust? 


CHAPTER ONE: INTRODUCTION 


PART 1: DIFFRACTION OF LIGHT RAYS 


L'Objet d'Histoire, objet mnésique, contient un amalgame de 
faits établis scientifiquement et de rumeurs fascinantes et 
non fondées. Ces attentes entre le vrai et le faux vont provo- 
quer une mise en veille de la rationalité, voire une fascina- 
tion trouble sur le réel qui tend a se dérober. 

—Robert Liris! 


We don’t see as much of the world as we think we see... . We 
focus our attention on a few things that we want to see and 
the result of that is that we have to filter out things that we 
don't care about. And we sometimes also filter out things that 
we might care about. This is known as inattentional blindness. 

—Daniel Simons? 


A few words before I start. Actually, I have already started. You can 
see that by the various little citations preceding the beginning of my 
text. Although I will explain the whole method in due course, from 
chapter to chapter, if you need to be prepared to follow the argument, 
already the main themes should be evident. Things in this world and 
in the world of experience that Alfred Dreyfus, his wife, other mem- 
bers of his family, and his closest friends and associates underwent 
were not always as they seemed—or as they seem to us when we try 


1 Robert Liris, “La Tour foudroyée: Image factuelle ou Object d'Histoire” Mentalities/Mentalités 
25:1-2 (2011), “The historical object, the mnemonic object, consists of an amalgam of scientifically 
established facts and fascinating and unfounded rumors. The tensions between the true and the 
false set off a wake-up call from rationality, and that in itself stirs up a troubling fascination inside 
reality which then tends to scurry away in darkness.” 

2 Cited in an interview between Alok Juha and Daniel Simons, “Gorillas in our midst—but they’re 
easily missed: A famous study has forced us to question how our brains see the world around 
us,” published on the Perspectives page of The New Zealand Herald (4 August 2010), based on 
The Invisible Gorilla and Other Ways Our Intuitions Deceive Us by Daniel Simons and Christopher 
Chabris (New York: Crown Publishing Group/Random House, 1998). 
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to read the documents of the period. 

There are many reasons for these discrepancies, which this book will 
address often indirectly rather than directly because I don’t see how they 
can be addressed effectively in any other way. Part of the reason is that 
everyone in Western and Central Europe in the final years of the nine- 
teenth century and the early decades of the twentieth was undergoing 
an epistemological change in the way they could feel, see, think about, 
imagine, and write about themselves and the world they lived in. Some 
of the changes were relatively minor and due to technological transfor- 
mations—from telegraphy to railroads and steamboats, photography 
and urban architecture; some were more profound, more deeply embed- 
ded in the very affective and cognitive mechanisms of perception and 
articulation—from aesthetics to physics and psychology. Some were 
even more hidden in the shadows of history and the blinding brightness 
of new social relationships, changes a long time brewing and beginning 
to emerge to consciousness in a series of traumatic shocks in political 
events, wars, and personal crises. 

The Dreyfus Affair was one of those occurrences that seem suddenly 
to bring to light what had been unnoticed and that called for ways of 
seeing, speaking, writing, and acting that would have been unthinkable 
and unimaginable before. 


Things before Words 


Utilize as best you can the transformations of the universe 
into a local section; use the process by which time is canned 
and called a newspaper. The world has become uglier since 
it began to look into a mirror every day; so let us settle for 
the mirror and do without an inspection of the original. It is 
uplifting to lose one’s faith in a reality which looks the way it 
is described in a newspaper. He who sleeps away half a day 
has won half a life. 

—Karl Kraus? 


3 Karl Kraus, “In Praise of a Topsy-Turvy Life-Style” in In These Great Times: A Karl Kraus Reader, 
ed. Harry Zohn, trans. Joseph Fabry, Max Knighty, Karl F. Ross, and Harry Zohn (Chicago, IL: 
University of Chicago Press, 1984 [1976]), 37. 
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This section contains a rough summary of received opinions. After I 
set forth this narrative of events, I will put the words and the beliefs 
through a prism to see what patterns of light and darkness the rays 
break up into. Now we see through a glass or mirror only in enigmatic 
reasons and concepts; then we shall start to see more clearly the various 
midrashic faces or facets of the man, the milieu and the mentality. 

The Dreyfus Affair, one of the shaping events of the modern age, oc- 
curred over a twelve-year period, from 1894 to 1906. This event began 
in France twenty years before the outbreak of World War I, but came 
to involve the rest of Europe and North America, with repercussions as 
far away as Australia and New Zealand. The affair that bears his name 
concerned a young artillery officer in the French Army named Alfred 
Dreyfus. 

He was in his early thirties, comfortably married with two children, 
and at the beginning of a brilliant military career. Everything fell apart 
one morning, however, when Dreyfus was summoned to his office in the 
Intelligence Department and accused of offering to sell military secrets 
to the German embassy in Paris. With virtually no proof at all—and 
what little evidence was at first adduced and then used covertly at his 
court-martial a few months later proved to be either irrelevant, ambig- 
uous, or forged—Dreyfus was found guilty of treason, stripped of his 
rank as a captain, and sent to perpetual incarceration in solitary con- 
finement on Devil’s Island, a former leper colony and an unpopulated 
outcrop of rock near the French colony of Cayenne or French Guiana on 
the northeastern coast of South America. 

The morning he was arrested, it was as though he had been lifted up 
out of his normal life and suddenly found himself in a five-year-long 
nightmare, an absurd and grotesque dream—or a mad and fantastic si- 
lent film, of the type which was just beginning to be made at exactly 
the same time by men like Georges Méliès. In other words, a theatre of 
grotesque illusions, a horror movie, a nightmare. 

But this event was no simple phantasmagoria. It was all very real, all 
too real. Alfred Dreyfus had been set up, framed, and scapegoated be- 
cause he was a Jew. Although he was a dashing young officer who rode 
his horse every morning before going to the office at military headquar- 
ters, although he was a comfortably middle-class husband married to a 
rich and educated wife, although he seemed to be a normal Frenchman 
of the late nineteenth century, to the anti-Semites in France he was an 
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ugly stage Jew with a hooked nose and disgusting habits, and he was 
caricatured almost daily in the press and on posters as a dangerous non- 
Aryan monster‘ who could never fit in and who threatened Christian 
France. He was hated by screaming mobs in the streets, who called out, 
“Down with the traitor! Death to Dreyfus! Death to the Jews!”° 

At first, only his wife, immediate family, and a few close friends be- 
lieved that there had been a miscarriage of justice, a mistake, an error 
in the procedures of the court-martial. Most people in France, includ- 
ing most French Jews, simply accepted the verdict of the military tri- 
bunal. But Edouard Drumont and the anti-Semitic press and a political 
opposition made up of an unholy alliance of Boulangists or disgruntled 
monarchists, angry Jesuits and fearful Catholic priests, and all sorts of 
jingoistic patriots began to whip up strong feelings both in the streets 
and in the chambers of the French parliament. 

From 1894 through 1897, not many people inside or outside the 
Jewish community of France seemed to care—except Alfred’s wife, Lu- 
cie, and older brother, Mathieu Dreyfus, and their extended families, 
along with just one or two other allies. Again, as is now widely known, 
this early inner circle of Dreyfusards pledged their time, their for- 
tunes, and their lives to the cause of proving Alfred Dreyfus innocent 
and bringing him back from Devil’s Island for a revision of the verdict 
against him. Most of the Jewish community in France, it seems, did 
not believe, or did not want to believe, that he was innocent, because 
to do so would question their loyalty to the French Republic. Many 
feared, as too often happens even today, that taking a public stand 
would draw too much attention to themselves as Jews. A few prob- 
ably also considered themselves more French than Jewish or not even 
really Jewish at all, and to protect their own status and to prove in 
public their separation from the organized synagogues and rabbinical 
institutions, they even spoke out as anti-Dreyfusards. Some of them 
perhaps honestly believed that whether he was innocent or not, the 
best course for France was to accept the verdict of the military courts 


4 Although this Germanic terminology was not used often in France, the label Semite was applied 
regularly to Jews, and the Semite is always implicitly contrasted to the Aryan or whatever is 
currently fashionable for the nationalist racial ideal. Gobineau was not cited often in the last 
decades of the nineteenth century. 

5 Romain Rolland: “Just look at your old Dreyfus affair. You shouted loud enough: ‘Death! Blood! 
Slaughter!’ ... Oh! you Gascons! Spittle and ink! But how many drops of blood?” (Jean Christophe, 
vol. III, 228). 
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and to respect the opinions of the men in government. 

Yet gradually, through the second half of the 1890s, the truth began 
to emerge—that there was a strong possibility that Dreyfus had been 
framed by a small clique of envious officers, that the real spy and traitor 
was a rather unsavoury character of Hungarian descent named Charles 
Marie Ferdinand Walsin Esterhazy, that the officers in the French high 
command were lying and forging documents to protect one another, 
and that this corruption went right up into the offices of cabinet minis- 
ters and even, it seemed, to the president of the republic. So by 1898, a 
great wave of reaction had began to form, calling for, on the one hand, 
a revision of Dreyfus’s verdict from the court-martial and, on the other, 
for a radical change in government and a separation of church and state 
in France. 

Despite the emergence of a new class or category of people, the intel- 
lectuals, who spoke out for Dreyfus and signed their names to petitions,° 
the military, the government, and the clergy tried to bluff it out, us- 
ing all the means at their disposal—not only newspapers and books 
but new media as well, such as motion pictures, illustrated postcards, 
wax museums, vaudeville shows, and street parades. Matters reached 
a head, however, when the most popular and important novelist of the 
day, Emile Zola, published a scathing attack on the whole of the estab- 
lishment. In a full-page open letter in the press, Zola’s J'Accuse (I Ac- 
cuse) forced the issue into the public arena. In the following days, weeks, 
and months, a new kind of group came into being—the intellectuals. 
Students and professors, doctors and lawyers, and writers and artists 
signed petitions almost every day in the newspapers, calling for a revi- 
sion of the original verdict. 

But while there were also mobs screaming in the streets for the death 
of the traitor Dreyfus, the Jew, and all the Jews, there also seemed to be 
professional men and women, cultural leaders, and university-trained 
people, also intellectuals, arguing that the honour of the army must pre- 
cede that of an individual, that the ideals of France were worth more 


6 Romain Rolland: “There were famous men among them men who had been wrenched away from 
their stylistic labors and plunged into public meetings by the Dreyfus affair . . . . There was now 
a mob of writing men all engrossed in politics, and claiming to control the affairs of the State. 
On the slightest excuse they would form societies, issue manifestoes, save the Capitol. After the 
intellectuals of the advance guard came the intellectuals of the rear: they were very much of a 
muchness. Each of the two parties regarded the other as intellectual and themselves as intelligent” 
(Jean Christophe, vol. III, 179). 
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than simple justice, and that if Dreyfus were found innocent, then the 
whole of the military leadership and most of the government would 
have to resign—something untenable. 

Several other related trials took place in the 1890s, all part of the 
Dreyfus Affair—that of Emil Zola, the novelist who had spoken out 
so bravely; of Colonel Georges Picquart, the military officer whose in- 
vestigations had confirmed Dreyfus’s innocence; and of the infamous 
Esterhazy, the real culprit, all against the Dreyfusards—until a second 
court-martial for Dreyfus took place. Each trial resulted in victory not 
for the Dreyfusards but for the anti-Dreyfusards. Even Colonel Henry’s 
suicide’ raised more sympathy for the case against Dreyfus, rather than 
undercutting it. 

In 1898, in the provincial city of Rennes, for a second time, to the 
dismay of the intellectuals and of liberal, progressive men and wom- 
en around the world, Alfred Dreyfus was found guilty again—but this 
time, adding insult to injury, with what was called extenuating circum- 
stances. Picquart was found guilty in his trial, and Esterhazy was de- 
clared innocent in his. As for Alfred, twice condemned by military tri- 
bunals, even after the civilian court of appeals had found the evidence 
insufficient to accept the original verdict and thus set the stage for the 
second Rennes trial, the offer of a pardon was too good to be turned 
down on principle: his family and friends were convinced that his health 
and sanity could not be risked again. How could they allow him to be 
sent back to Devil’s Island for another day, let alone another five or ten 
years? Thankfully, there was by then a new, more liberal government in 
Paris embarrassed by the whole affair, and so a few days later, Dreyfus 
was indeed pardoned. Yet the struggle for his exoneration carried on 
for several more years until 1906, and eventually he was brought back 
into the army, promoted, and given the Legion d’honneur. Yet none of 
those responsible for the crimes of perjury, deception, and worse were 


7 A documentary film by Jean Cherasse made in 1975, Dreyfus: L'Intolerable vérité (rereleased in 
2006 for the centenary of Alfred Dreyfus’s rehabilitation on DVD by Janus Diffusion and available 
at http://www.horsfilm.com), alludes to questions raised about the veracity of this culprit’s death 
as self-inflicted, not least because the colonel’s corpse was never subjected to a postmortem 
examination. Like the accidental death of Emile Zola by asphyxiation due to a malfunctioning gas 
heater in his home or the failure of police to apprehend the would-be assassin of Dreyfus’s lawyer 
during the Rennes trial, this is one of the still-unsolved mysteries associated with the affair. (On 
the theory that Zola was murdered by an anti-Dreyfusard workman, see Frederick Brown, Zola: A 
Life [New York: Farrar, Straus and Giroux, 1996]). 
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brought to account, except for a few who committed suicide. 

In hindsight, we can see that justice was not done, peace was not 
restored, and the truth was not fully known or given its proper due. The 
great paradox of the affair, then and now, is that while Dreyfus and the 
Dreyfusards wrestled with the monsters in their nightmare as though 
the enigma of his persecution still lay in an unresolved distortion of 
justice—the judicial error and the mystery of why the powers-that-be 
still suspected him of treason—the anti-Dreyfusards and the old Drey- 
fusards who grew weary of his whining and moaning did know the truth: 
it was because Alfred belonged to the Jews—that unassimilable, annoy- 
ing, untrustworthy other. 


The Narrative of the Case 


This is not a book. A book, even a bad book, is a serious affair. 
A phrase that might be excellent in the fourth chapter would 
be all wrong in the second, and it’s not everybody who knows 
the trick. 

—Paul Gauguin® 


One definition of a myth is “what everyone says.” The ancient Greeks 
and Romans did not use this term because what we see as mythos in the 
sense of lies or false stories or fantastic explanations for things they 
could not otherwise understand, they called histories, in other words 
what everybody says and consequently believes. They are not books or 
formal, rational arguments, logoi. The argument I am making here is 
only a book in a superficial sense: it is a way of playing with the words of 
the narrative everyone says they know and believe. I am not trying to 
say it is false, but that this so-called history of Alfred Dreyfus and the 
affair that bears his name is not “the truth, the whole truth, and noth- 
ing but the truth.” Much if not most of what is found in history books 
is true today. However, not all the truth appears in them, and there are 
some untruths mixed up in the official narrative. Most of all, what is left 
out in Dreyfus’s history is Alfred Dreyfus himself, the man, as well as 


8 Paul Gauguin, The Intimate Journals (London, Boston, Sydney, and Henley: KPI/Pacific Basin 
Books, 1985 [1983]; orig. trans. 1923; orig. French 1903), 1. Then a few pages later, he adds, 
“Besides, even if he has no serious readers, the author of a book must be serious” (4). 
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his wife Lucie, and how they formed a new milieu in writing for them- 
selves, and how this milieu, as we shall see, is a midrashic one. To begin 
with, as I have already begun to do, my words and processes will seem 
to come less out of Jewish techniques of reading and more out of the 
shifts in optics and aesthetics occurring in the nineteenth century. The 
other thing left out is more than just that Dreyfus was a Jew, but that he 
was Jewish. Though he thought of himself as an assimilated Frenchman 
and tried to dismiss the anti-Semites howling out on the streets as irrel- 
evant fools, he thought and felt like a Jew, guided more and more by his 
wife Lucie in her letters. Whatever he may have believed about himself, 
the Jew-haters saw him as Jewish and thus absolutely unassimilable. 
They read the clues in his actions and words, and so we have to take 
their interpretations seriously because their bigotry and ignorance was 
in response to qualities in his personality, his milieu, and his mental- 
ity, which was different, alien, special. Drumont and his colleagues were 
wrong about Dreyfus being a spy, part of a conspiracy by the enemies of 
France, and a figure of evil, but they were right about him being Jewish. 
In due course, my book will address the questions about what it meant 
to be Jewish in France at the end of the nineteenth century and what 
traditional resources of rabbinical knowledge and analysis Alfred could 
have drawn on, even if he did not know he was doing so. 

As I said above, one of the shaping events of the modern age occurred 
over a twelve-year period, from 1894 to 1906. To know what a “shaping 
event” is, we need to pass the received opinions (which the midrashic 
rabbis called pshat) through a number of epistemological and aesthetic 
filters, that is, to diffract the light rays—to break them up through a 
moral filter, so as to reveal what has not been noticed before, or what 
could not even be seen because of the shadows out there in archival re- 
ality and inside the mind of the participants in these events. This mo- 
mentous set of events did indeed begin in France twenty years before 
the outbreak of World War I, and come to involve the rest of Europe and 
North America, and even Australia and New Zealand. The life of a prom- 
ising young artillery officer and family man began to fall apart upon the 
accusation that he had offered to sell military secrets to the German em- 
bassy in Paris. As everyone now knows or thinks they know, despite the 
extraordinarily weak and falsified case against him, Dreyfus was found 
guilty of treason and punished: stripped of his rank as a captain and sent 
to perpetual incarceration in solitary confinement on Devil’s Island. His 
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arrest seemed to remove Dreyfus from his normal life and into a world 
of insanity, reminiscent of the worlds men like Georges Méliés were just 
beginning to create in cinema with the new instruments in the world’s 
techological toolbox. Dreyfus did not know about these technological 
advances in optics, but he sensed in his deepest soul that something had 
changed and that he could no longer trust his own perceptions or his 
mind to make sense of what he was experiencing. 

But although Dreyfus himself later used the word phantasmagoria to 
describe the experience, it did not fit that definition in truth. It is clear 
that he was set up, framed, and scapegoated because, despite his profes- 
sion, despite his behavior, and despite his lack of religious conviction, to 
France’s anti-Semites he remained a Jew, wearing an ugly mask with the 
features anti-Semites throughout recent history have given to members 
of his class. 

The absurdity of all this resonates close to home now for us. In late 
October 2011, another Jew, also a Frenchman, a soldier, and an inno- 
cent young man, was released from five years of imprisonment, five 
years of torture and solitary confinement, five years kept out of the sun- 
shine, with no contact with the outside world. When he was released, he 
looked emaciated, weak, confused, hardly able to stand erect, fumbling 
in his speech. In many ways this young Israeli, Gilad Shalit, is like Alfred 
Dreyfus. There are, of course, many important differences, but a cen- 
tral similarity is the fact that Gilad, like Alfred, was transported from 
normal life to a nightmare existence. The differences mainly serve to 
remind us about what was unique in Dreyfus’s case—that the young Is- 
raeli was not left alone by his nation and that his plight did not split the 
intellectuals from the ordinary citizens of France. The modern instance 
also alerts us to the fact that for a Jew, while certain specific circum- 
stances shift and reconfigure themselves through the books of history, 
there is also something unique in the experience of hatred in the world, 
as though that world of prejudice and cruelty could at least temporarily 
override rationality and justice. 

How so? 

Because the military tribunal, made up of respected French mili- 
tary officers, produced a unanimous verdict, it was at first difficult to 
persuade any members of society at all that it had been in error. As Eli 
Wiesel, one of the leading moralists and witnesses to the Holocaust in 
our times, points out often, anti-Semitism is a form of moral, that is, 
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pyschological, contagion that goes from cell to cell, person to person, 
and nation to nation, and no cynical or hard-headed economic or mate- 
rialistic explanations can explain what it is or why it happens. 

In 1898, when the second court martial was at last held, Alfred Drey- 
fus was shockingly found guilty again, with “extenuating circumstanc- 
es.” The main extenuating circumstance, as his supporters could clearly 
see, was that Dreyfus was innocent. It was a joke, a shock, an abuse of 
logic, a perversion of justice. 

These flagrant distortions of the truth could not be accepted, and 
yet they were and by many, for they were believed to belong to a higher 
truth, that of reasons of state, the honour of the Army, the glory of 
France, and the integrity of the Church, The culture shock, the abuse of 
reason, flabberghasts us only in retrospect, although many Dreyfusards, 
like Emile Gallé the art nouveau glass-maker, believed the world was 
coming to an end. 


Words before Things 


Someone must have been telling lies about Joseph K., for 
without having done anything wrong he was arrested one 
fine morning. 

—Franz Kafka, The Trial° 


Hundreds, if not thousands, of books concerning the Dreyfus Affair al- 
ready exist—many of them quite thorough and up-to-date. Such books 
deal with history, sociology, law, politics, aesthetics, and morality. In 
what is an example of a collective scale of “inattentional blindness,”'° 
these academic historians, their publishers, editors, reviewers, and gen- 
eral readers tend not to see what is most significant about the affair. 
This would include not only what the mobs in the streets of the big cities 
and towns of France during the late 1890s considered central, and the 
popular anti-Semitic press screamed day after day in their headlines and 
editorials—the fact that Dreyfus was a Jew and the treason he was as- 


9 Franz Kafka, The Trial, definitive edition, with an epilogue by Max Brod, trans. Willa and Edwin 
Muir (London: Secker and Warburg, 1950); Der Prozess (Berlin: Verlag die Schmiede, 1925), 7. 

10 This is a term coined by Daniel Simons and Christopher Chabris in the late 1990s after a series of 
experiments in which a gorilla passed unseen through a room of students concentrating on tasks 
that they thought was the point of the experiment; to be discussed later in this book. 
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sumed to have committed was part of an age-old rabbinical conspiracy, 
and also that Alfred Dreyfus and his family, as well as the family of his 
wife, Lucie, were wrenched out of their normal lives and forced by cir- 
cumstances to reinvent themselves. This process that was only partly 
typical of how other educated, middle-class, assimilated Jewish families 
in Western Europe had to conduct themselves in public and at home— 
and in their own most private, intimate moments. Exactly what was 
the normal life of Captain and Madame Dreyfus before his arrest? How 
Jewish were they? How aware and concerned were they about the mat- 
ters Alfred chose to write about in his prison notebooks of 1898, such 
as contemporary psychology, aesthetic theory, historiography, imperial 
and colonial developments, and political economy, for instance? Have 
they and we missed the gorilla standing in the middle of the scene? 

The Dreyfus Affair as a political phenomenon, to be sure, grew out 
of attitudes and opinions that were already in the process of changing 
by the final decade of the nineteenth century—and these attitudes and 
opinions had been part of people’s minds and were ordinary everyday 
ways of seeing the world" and were reflected as well in the more refined 
perceptions and feelings of the arts, the sciences, and the philosophies 
of the period. The affair also did concern the issues that the Dreyfusards 
believed were under threat—liberty, equality, and fraternity, along with 
justice and secularism and scientific reason. On the other hand, did it 
not also deal with the issues the anti-Dreyfusards believed in—the tra- 
ditional values of rural France, the dignity of the army as the backbone 
of the nation, the spiritual power of the Catholic Church and its insti- 
tutions, the threats made by modernity, not least the industrial revo- 
lution, the transformation of the economy from agriculture to urban 
productivity, and the breakdown of the family and the community? It 
would be egregious to dismiss all the opponents of Dreyfus as ignorant, 
fanatical lunatics, just as it would be to idealize the Dreyfusards all as 
sincere, intellectual, and tolerant citizens. There were fools and cynics 
on both sides. 

One phrase in the lectures of Jakob Burckhardt clears the air by blow- 


11 Here is what John Rewald says in an analogous situation: “Thus the new phase in the history of 
art inaugurated by the impressionist exhibition of 1874 was not a sudden outbreak of iconoclastic 
tendencies; it was the culmination of a slow and consistent evolution” (“Introduction,” The History 
of Impressionism, 4th rev. ed. [New York: The Museum of Modern Art/Boston: New York Graphic 
Society, 1980 (1973), orig. 1946], 8). 
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ing away the smoke and the mists of illusion that fill the places where the 
Dreyfus Affair is still discussed. The nineteenth-century Swiss historian 
says, almost in passing, that after 1870, the French, even France itself, 
became afraid of its own shadow.” The shadow represents the illusions 
and impressions that hovered over the realities of life itself so that this 
is a way of saying that France became fearful of itself. The nature of the 
fear was the terror of modernity, and behind it still further is the anxi- 
ety of the fin de siécle. Was the image of Alfred Dreyfus the scapegoat for 
the shadow of France? Was the Dreyfus Affair a phantasmagoria dis- 
played when the magic lantern of his story—his arrest, his condemna- 
tion, his exile, his long years on Devil’s Island, his return for a revision 
of his trial, and the defeats again and again of his fight for honour—was 
projected on those smoky clouds in the darkness of the 1890s? Can we 
say that the whole experience of his ordeal was not so much a tragedy by 
Racine or Corneille or even his beloved Shakespeare, nor even a philo- 
sophical novel or allegorical tale of rationality and justice versus obscu- 
rantism and demagoguery, but more like the bizarre and grotesque films 
of Georges Méliés, a pioneering French cinematographer who portrayed 
fantastic journeys to the moon, visions of men whose heads explode, 
and choreographed pictures of dancing musical notes played by half- 
clad young women? These shadowy mechanized pictures are always in 
motion, shadows scattering and colliding into one another like atoms, 
creating the impression of a reality undermined by its power of fantasy. 

This book will try to engage with many of these changes in the so- 
cial and intellectual milieu in the processes of transformation of those 
mentalities that constitute the national consciousness and its imagina- 
tion, as they push and pull, influence, and reshape each other. This book 
demonstrates that midrash is at once an analytical tool we can use to 
discuss the Dreyfus Affair and the people involved in it, as well as an 
epistemological stratagem used by Jews, consciously or not, to survive 
in a non-Jewish and often anti-Jewish world. It will consequently also 
be a book about the isolated life imposed on Dreyfus by the military and 
prison authorities or rather projected on to him by all of French society, 
while he bravely tried to maintain his inner dignity and sanity, and how, 
through his love for his wife, Lucie, and her active efforts on his behalf, 


12 Burkhardt, Jacob, Force and Freedom: Reflections on History, ed. James Hastings Nichols (Boston, 
MA: Beacon Press, 1964 [Pantheon Books, 1943]). 
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he generated a whole new moral dimension of reality for the both of 
them." Their mutual efforts form part of the midrashic transformation 
of their milieu, through acts of tikkun haolam and tikkun ha’nefesh, the 
repair or correction of the world and of their souls. 


Man: L’Humanité 


By extension, the term “children” can designate something 
born of the mind, like opinions (GP, I:7, p. 32). The “children” 
who will bear the brunt of God’s wrath are now identified 
with a facet of Jacob’s personality. Jacob’s thought processes 
and intellectual maturity will be frustrated to some extent 
by the natural progression of history as represented by the 
four kingdoms. 

—James Arthur Diamond 


Although this book is neither a history nor a biography, it is about Al- 
fred Dreyfus the man—the military officer, the husband, the father, 
the son, the man of his time, and the Jew—and so it is an anthropology 
in the old sense of a study of man as a moral being, a mensch. Instead of 
bearing the sexist burden of terms like macho and patriarchal, this sense 
of mankind stands proudly in the domain of humanity and humanism. 
The analysis here follows the kind shown by Diamond in his analysis 
of the interpretative techniques and strategies used by Maimonides in 
his monumental Guide of the Perplexed. These methods of analysis and 
midrashing are also central to my own way of understanding the Drey- 
fus Affair and the way in which I read the statements and actions that 
constitute it. For instance, right here, I am modelling my argument on 


13 Unlike the Proust family, in which Jeanne née Weil seems not to have practiced the Judaism 
of her family and ensured that her sons, Marcel and Robert, were brought up with knowledge 
of Catholicism, the families of Alfred and particularly Lucie were still observant, at least to the 
point of being married by a rabbi, celebrating the main Jewish holidays of the year, and teaching 
their children the basic forms of worship. Cf. Evelyne Bloch-Dono, Madame Proust (Paris: Grasset, 
2004), 15. 

14 James Arthur Diamond, Maimonides and the Hermeneutic of Concealment: Deciphering Scripture 
and Midrash in The Guide of the Perplexed (Albany, NY: SUNY Press, 2002), 128. In Diamond’s 
statement, GP stands for The Guide of the Perplexed. 

15 A year before this book appeared, some booksellers were already advertising it online, and I found 
one of them had included it in their “masculine” titles, which I came to discover meant it had 
something to do with gay men’s lifestyles. 
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what the Rambam (that is, Maimonides) does with the figure of the su- 
lam (ladder) and semel (statue), both spelled the same in Hebrew as SML. 


This type of wordplay seems to be best suited for plumb- 
ing the depths of cryptic visual objects that are encoded 
with secrets or matters pertaining to maasseh ber‘eshit 
[the narrative of the creation recounted in the opening 
chapters of Genesis] and merkavah [the elaborate apoca- 
lyptic image of the chariot of God described in Ezekiel]."° 


In fact, in order to plumb the depths of the Dreyfus Affair, it becomes 
necessary to treat words and phrases, as well as imagery and rhetorical 
tropes, in ways quite dissimilar to those usually used by social scien- 
tists and deconstructionists. Gradually, through our midrashic reading 
of the relevant documents, it will be possible to see how Alfred Dreyfus 
worked within the paradigm of melitza, rabbinical rhetoric and poetics, 
what José Faur calls “horizontal dialectics.”1? 

So, in one sense, I will be using a lot of old words, or familiar words in 
their older senses. However, I will be going out of my way to avoid con- 
temporary usages, jargons, and neologisms because their inaccuracy is 
part of what I see as a disastrous loss of historical sensibility and knowl- 
edge, a shameful lack of sensitivity in thinking and feeling, and a ter- 
rible loss of great areas of what used to be common human experiences, 
the very places in the life of the man—and of the mankind, humanity, 
humanité—Dreyfus cared about and suffered for. For instance, when he 
writes about morals, he means not simply sexual habits and attitudes, 
but instead, as it used to mean, a concept that includes psychology, pub- 
lic ethics, and private self-control and integrity. Morals are thus closely 
related to the anthropology first mentioned, part of the experience of 
and the value in humanité. It is these now virtually unfamiliar and dis- 
paraged concepts from which arises another old word, honour, with the 
dignity, integrity, sense of loyalty, duty, and pride that it embodies. 

[also try to avoid the incomplete passive structures of sentences. This 
way of forming syntax removes active, responsible human agents from 
the world and replaces them with allegorical personifications of abstract 


16 Diamond, Maimionides and the Hermeneutics of Concealment, 87. 
17 Faur, The Horizontal Society, section IV, introductory remarks. 
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and linguistic constructs. Thus, instead of arguments and struggles be- 
tween individuals and groups representing living interests, even when 
much of what is at stake is unconscious or poorly misunderstood, the 
universe is conceived by this postmodernist discourse as merely para- 
digm shifting and “societal” powers wrestling with one another in an 
endless and quite meaningless tussle. Again, the consequence of such 
malformations creates something beyond the awkwardness, weakness, 
or infelicity of style that would occur if it were merely an occasional 
lapse; as a persistent and pervasive feature of the current scholarly lan- 
guage, it marks out huge areas of what Alfred Dreyfus saw to be l’inanité, 
la déraison humaine, cette légende imbécile, une pretendue bonne foi . . 18 


Milieu: The Ambient World 


On na peut-étre pas assez remarqué que, bien avant 1914 
et alors quelle n'avait aucun sens de la gravité de l'heure, la 
société française ne connaissait plus l'ironie. 

—Julien Benda’ 


The study will have at its centre less the Affair Dreyfus than l'homme 
Dreyfus, the man Alfred Dreyfus—one who is not only elusive but also 
often effectively absent from many accounts, which at best take him as a 
symbol or a cipher, whereas he was instead a person of flesh and blood, a 
man of intellect and emotions, a son, a father, a brother, and a husband, 
and he was a part of a family, a community, a nation: a secular Jew and 
a patriotic Frenchman, a soldier, an engineer, an intellectual, and a man 
of his period. Indeed, Dreyfus was very much a man with a history and 
a place. 

Ironic? The newspapers, even those somewhat inclined at first to 
hesitate at proclaiming his guilt, called him “the zinc man” in the press, 
and even after he returned home from Devil’s Island for the revision of 
his trial, alluding to what they thought was his lack of feeling, his fail- 


18 These phrases are taken almost at random from the pages of Dreyfus’s carnets of 1899-1907, 
volumes which are to be discussed at greater length further into this book. 

19 Julien Benda, Belphegor: Essai sur l'esthétique de la présente société française, 2™ éd. (Paris: Emile- 
Paul Fréres, 1924), 130-131. “Perhaps it hadn’t been noticed enough but well before 1914 and 
because it had no sense at all of the seriousness of the times, French society no longer recognized 
irony. 
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ure to display the passions of a true-born Frenchman, they blamed him 
for not breaking through the icy hatred of his accusers and judges. For 
those who didn’t know him, Dreyfus was aloof, taciturn, and stiff in a 
military way. But even for those in his family and the allies who began 
to study his case, Dreyfus was not a warm, emotionally expressive man. 
He was a friend to few, and yet, as we will come to see him, extrapolating 
from his own writings during his imprisonment back to the more care- 
free days of his early marriage, a man with wide tastes in books and art. 

During the affair and especially afterwards, to be sure, Alfred Drey- 
fus changed—how could he not? His circle of acquaintances grew, his 
view of the world matured, and his inner world went through a trans- 
formation. But these changes were not known to most people outside 
his family, even as it expanded to include those who had rallied to his 
cause and those whose children married his own. What he exposed to 
the outside world was unspeakable: for amongst these Dreyfusards 
were many former supporters who, following his acceptance of the par- 
don, could see no reason to remain loyal to aman who seemed to betray 
their cause. Their goals were ideological and political in ways that did 
not fit with a military man, a believer in moral values, and a Jew. These 
socialists, anarchists, and progressives saw in Dreyfus’s personal cam- 
paign for total rehabilitation something better kept private because 
otherwise it would just prove annoying, if not downright dangerous to 
their new cause in government. 

Though often categorized as a loner, a solitary, unsocial being, Drey- 
fus was very much a social being—son, brother, husband, father—and 
his solitary self was a protective screen, while his unsociableness was an 
illusion, a mask of a person isolated within himself almost to the point 
of autism which he was forced to wear by circumstances, by the pres- 
sure of the press, and by the trick of the anti-Semites. Like the man in 
Méliés’s film whose head grows larger and larger until it at last explodes, 
Dreyfus’s autistic image is an illusion, and he was seen, because he was 
expected to be seen, wearing this and related masks. 

While he balked at accepting the pardon offered in 1899 following 
the second condemnation at Rennes, he did in the end accept it, to the 
chagrin of those supporters who wanted him to remain the victim and 
the martyr, to wear the mask of the drama they wished to keep produc- 
ing to their own political ends, while he took the role offered on the 
understanding that, no matter how it was hidden from the spectators, 
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he would keep up the fight for his dignity and his good name. 

These changing masks and the changeable qualities they projected 
and hid together constitute his milieu or the matrix in which he lived— 
and may be termed, in the sense in which Dreyfus came to use the term 
in regard to his life, artistic. To outsiders, Dreyfus, the zinc marionette, 
whether they actually knew him in person or not, was a symbol and a 
cipher, and it is important to analyse those roles carefully. The symbol 
was a sign of issues in politics and philosophy that were swirling around 
society in the long aftermath of the disastrous Franco-Prussian War of 
1870 and the lead-up to the Great War of 1914-1918, la der des der.” 
The was being a less clear and more dreamlike indicator of the anxie- 
ties and other stresses that haunted the fin du siécle, that first period 
between wars, what Léon Daudet called l'entre-deux-guerres. This was 
not a one-man show at all, although sometimes it seemed like a no-man 
show—the affair without Dreyfus—but a complex interactive perfor- 
mance wherein multiple mentalities, with their fluid imaginations and 
shifting, dynamic ideologies played off against one another. 


Mentalités 


The Dreyfus Affair left him [Daniel Halévy] very much 
changed, subject to spells of amnesia and melancholia. 
—Mina Curtiss” 


But this book is perhaps more interested in two other things, although 
it does not leave aside completely the question of milieu. Like Daniel 
Halévy, many, if not most, Frenchmen and women were morally ill, 
mentally disturbed by the affair, although as we have said—and will ex- 
plain in due course—they projected their disease onto one man on a 
faraway Devil’s Island. One of the matters we push to the fore of the mi- 
lieu is the mentality, or rather mentalities, which made the Dreyfus Af- 


20 The War to End All Wars, la dernière des dernières; cf. Robert Liris, L'Ordinaire de Vichy. 1940-1942 
(Bellerive sur Allier: Privately Published, 2010), 67. 

21 Léon Daudet, Lentre-deux-guerres: souvenirs (Paris: Nouvelle Librairie Nationale, 1915). This 
confused and degenerated generation between 1870 and 1914 is not to be confused with the 
interwar period from 1919 to 1939. 

22 Daniel Halévy, My Friend Degas, trans. and ed. Mina Curtiss (Middletown, CT: Wesley University 
Press, 1964) n. 7, 33; original edition of Halévy’s memoir entitled Degas parle (Paris: La Palestine, 
1960). 
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fair possible. The affair was more than an isolated instance of a “judicial 
error” or a localized grievance lodged by his family and friends. It was 
something that gave historical shape and substance to an era—the peo- 
ple, the events, and the ideas current during a given period of histori- 
cal and existential time—and was an organizing concept in an ideology, 
sometimes virtually a vivid narrative in the sense of a myth, and thus a 
suite of intertwining affective and cognitive tensions that wound over 
more than a dozen years from 1894 to 1906, playing itself out through 
that kind of intelligence we have called elsewhere mentalities. In other 
words, they may be envisioned as subatomic particles constituted of en- 
ergy, mass, and antimatter described metaphorically as the spoken and 
the unspeakable, the seen and the unseeable, the conceivable and the 
inconceivable, the imagined and the unimaginable, and the experienced 
and the unconscious. 

The expression “intelligence” is to be taken in a dynamic sense, as it 
was used by one of Dreyfus’s favourite authors, Hippolyte Taine. In On 
Intelligence, Taine defines the seen, the conceivable and the imagined 
as “a true hallucination”; in other words, what the mind comes to know 
it has to reconstruct from the confused sensations of experience and 
the stock of memory sensations it brings up at such a point of sensory 
arousal. Yet this mental image or hallucination is unseeable, inconceiv- 
able and unimaginable outside the mind—as are the more fantastic hal- 
lucinations created by the mind, unless somehow they are confirmed 
by other persons and tested against external objects and forces. Unlike 
Plato, who would consequently banish poets from his ideal City because 
they compounded the hallucinatory effect of unreliable imitations of 
vague impressions of ideas, or Kant, who could find no reliable means of 
confirming the unreliability of sensory experience, Taine offers an En- 
lightenment solution, at least a practical working proposition through 
scientific and rational training of the mind. Dreyfus, who had had un- 
questioned faith in the methods of science and technology, comes to 
doubt the reality of what is happening to him, and seeks, partly through 
acts of the imagination, partly through love-driven dialectical conversa- 
tions with his wife Lucie, and partly through an intellectual ordering of 
his mind, including, as we shall show in a further study, the reiteration 
of variations on particular doodles or row on row of drawings that are 
related but never the same, to maintain his sanity, his emotions, and his 
sense of faith in Truth and Justice. Intelligence combines for Dreyfus, as 
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it does for Taine, both poetry and science, creative thought and rational 
proofs. 

Thus, it is not so much the world of feelings and ideas (a world pic- 
ture or Weltanchauung) as it is the realm where feelings and ideas come 
in and out of existence and awareness. This is the mentality in which 
the affair can only be spoken about, thought about, and imagined pre- 
cisely in relation to textual gaps and silences, historical surrogates, and 
mistakes, in philosophical fringes and thus heard, read, and perceived 
between the lines, as well as in denials and misunderstandings. But how 
does one write about such things? 


Midrash 


I staggered through a world whose signs remained as inscru- 
table to me as Etruscan script. Unlike the tourist, for whom 
such things may be a piquant form of alienation, I was de- 
pendent on this world full of riddles. 

—Jean Améry * 


From Dreyfus’s point of view the world had turned upside 
down, and it proved too much for him to endure. He went 
temporarily mad, screaming his innocence and banging his 
head against the walls of his cell until it was bloody. 
—Michael Kurland” 


What does it mean to be in a wonderland of riddles and nightmares, 
where nothing seems to make sense at all and where interpretations 
are violent and bloody? Is this midrash or mishmash or mishigas?*? Here 


23 Jean Amery, At the Mind’s Limits: Contemplations by a Survivor on Auschwitz and Its Realities, trans. 
Sidney Rosenfeld and Stella P. Rosenfeld (Bloomington and Indianapolis, IN: Indiana University 
Press, 1980; 1977), 47. 

24 Michael Kurland, “An Account of the Ordeal of Alfred Dreyfus,” Knol (13 September 2008), 10 
online at http://knol.google.com/k/michael-kurland/dreyfu[alfred/1m3ftpwcv6va/3. 

25 In contemporary usage, midrash has almost come to replace aggadah as the term for a rabbinical 
story or riddle or poem that helps to explicate a sacred passage, indicate how a law may be applied, 
or demonstrate the process of analysis needed to engage with a revealed message. It is also usual 
to define aggadah in relation to halachah, the legal explication or application itself, in the sense 
that whatever is not halachah is aggadah and vice versa. This kind of ambiguous and relatively 
open-ended definition, however, does not help us move to the term midrash outside the strict 
historical boundaries of rabbinical discourse nor promote understanding of the term midrashing, 
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where the sense is deeply implicated in specific historical examples of 
rabbinical exegeses, I am concerned mostly with how the term midrash 
developed. Scholars have noted evidence of the midrash being under- 
stood as both the thing produced and the techniques of analysis, inter- 
pretation, and application found already in Hebrew scriptures, as well as 
in legal and homiletic books outside the strictly authorized documents 
of the Oral Torah. Hence, it can be extrapolated without too much effort 
to be a verb—to midrash, to be midrashed, that is—a process of acting in 
the world both psychologically and politically. 

Though related to the classical Greek and Roman and Christian legal 
discourses of allegory, parable, metaphor, metonymy, and so forth—the 
figures of thought and speech that constitute the colours of rhetoric— 
the midrash is more dynamic, fluid, witty, ingenious, and radical. Alpha- 
betic letters (their shapes, their sizes, and their actual placements on 
the page), lexical units or words (sounded, seen, and organized in rela- 
tion to one another), syntax and grammar (logically, historically, and 
wittily conceived), and allusiveness (near and far-fetched, adjusted and 
re-created) are in a midrash fissured, scattered, reassembled, but also 
turned upside down, inside out, and backwards, so that the meaning is 
as much a hallucination as the reality is a counterhallucination. 

The midrash, turned from noun (a historical and specifically rabbini- 
cal mode of exegesis or discourse, a genre) to a verb (a transformation 
of the world and of the self’s place in it), in regard to the Dreyfus Affair 
and to Alfred Dreyfus the man or the mensch, is a way of using a very 


a verb to indicate how the mentality of rabbinical exegesis in this poetic, speculative, and creative 
sense can be seen in social and individual actions. Another drawback in the use of the aggadah- 
halachah pairing can be shown to be historical and culture-specific. As David Shasha puts it, 
introducing Leon Wieseltier’s review of Rabbi Adin Steinsaltz’s now completed translation into 
modern Hebrew of the Talmud, “There is no evidence in the Ashkenazi tradition between Halakha 
and Aggada because both of them serve to express the Divine truth in a literal way.” He then 
adds, by way of contrast—and he is again exaggerating for the sake of a polemical argument, 
or at least one hopes he is—“In the Maimonidean tradition—rejected by the Ashkenazim— 
Halakha is binding after the ruling of the Sage or rabbinical court while Aggada is a more open- 
ended creative process.” From my perspective, this kind of mutually exclusive thinking may 
perhaps be temporarily true in regard to certain hard-line conservative elements in the Orthodox 
branch of Ashkenazi Judaism but does not square with the more inclusive and longer historical 
perspective. Even Shasha himself also often complains that contemporary Sephardim, especially 
the subcategory of Arabic-speaking Syrian Jews to which he belongs, have allowed themselves 
to give away their own ancient traditions centered on Maimonides and other wise men. David 
Shasha, “SHU Classic Article Revisited: Leon Wieseltier on the Steinsaltz Talmud” (1989) available 
through davidsha@googlegroups.com (11 November 2010). A mishmash is a mixed-up thing, a 
balagan, as they say in Hebrew, and a mishigas is a crazy thing. 
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Jewish word for a very Jewish experience and a common type of mod- 
ern Jew, and because of that, this book takes very seriously the role that 
anti-Semitism played in causing, giving shape and substance to, and 
providing the continuing influence for the affair, for midrash is not only 
a historical phenomenon, an ancient rabbinical artefact, a way of inter- 
preting scripture and shaping the law; it may be the term we have come 
to use for an insidious, counterintuitive, uncreating way of imagining 
Jews living in and experiencing the non-Jewish or anti-Jewish world of 
the late nineteenth century in France and elsewhere in Europe. 

Since so much scholarship on the Dreyfus Affair tends to denominate 
the Jewish background, placing it in the margins of history and concep- 
tual thought, treating it as a nasty and annoying background noise to 
the reality of the events and the personages that constitute the events 
and ideas they want to deal with,” this book will have to dwell on the 
anti-Semitism.’ We have to ask more than who were its proponents or 
why they believed that Jews had invaded France and were ruining its 
traditional values and institutions, but also how these false perceptions 
were generated and maintained for generation after generation, and 
what were the epistemological and aesthetic consequences of these dis- 
tortions. Such recurrent anti-Jewish prejudices can be used to explain 
partly why justice was traduced in the affair, in trial after trial, for there 
were many; why documents were forged; why witnesses perjured them- 
selves; why otherwise normal and orderly people rioted in the streets; 
and why old friends and relations—artists and intellectuals both—split 
apart over the affair, but they won't explain why these distorted and 
insane ideas took hold and seemed convincing and rational. 

How were the Dreyfusards and the anti-Dreyfusards convinced by 
the same apparent evidence either to act or not to act—almost everyone 
had a point of view, but not everyone wrote letters to the paper, signed 
petitions, joined a league, contributed money, or marched in the boule- 
vards—and how did they attempt to persuade others that Jews were or 
were not an alien presence to be removed by all necessary means from 
the heart of the nation? Indeed, what was the heart and what was the 
nation? And did all that hullabaloo mean that the two sides in the great 


26 How much of this “wanting” can be measured will be discussed later in this book, where we deal 
with the limitations of the current critical imagination. 

27 Including a cloying and equally distorting philo-Judaism to be found in many booklets, pamphlets, 
and letters of the period. 
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conflict between the Dreyfusards and the anti-Dreyfusards divided 
along a pattern of Jews and their allies on one side against Judeophobes 
and their ignorant dupes on the other, good guys against bad guys, and 
progressive intellectuals against reactionary fools? This book looks at a 
much more dynamic and unstable field of activity wherein the people 
and the issues become more complicated and confused. Part of my argu- 
ment will be, as another of Dreyfus’s favourite authors, Gabriel Tarde, 
put it, that each party imitated the other so that their intelligences and 
mentalities were entangled by an interpsychic experience. This book 
will therefore also attempt to show that the best way to understand this 
kind of complexity is that of the midrash. 

Midrash, as we shall show at greater length later in the course of this 
book, developed in the period when the books of scripture were being 
redacted and rewritten for inclusion in the formally collected national 
archives or library, the morasha. The ancient collections of oral tradi- 
tions, written documents, and commentaries were put together in the 
sense of proclaiming them as sources of the law, historical justifications 
and authorizations of the applied interpretations of such law, and ancil- 
lary discussions and exemplifications of these practical readings. 

In a sense, then, the very constitutive attribution of national status 
and legal acceptance by the representatives of the community made the 
formulation of scripture a political event: the formation of nationality 
at the moment of the giving and the reception of the law at Sinai and its 
acclamation by the people assembled, and then later, with the destruc- 
tion of the temple and the permission to set up a constitutional assem- 
bly, as it were, with the eventual formulation of a nation in exile. This 
conceptual development precedes the institutionalization of a canon in 
the years following the destruction of the Jewish political state, the loss 
of the temple in Jerusalem as a site of cultic practice, and the pillaging 
and burning of the morasha itself as a depository and clearinghouse of 
authoritatively copied documents. Midrash, as the process of formula- 
tion, constitutes these very stages in production: (a) transcription and 
collection of traditional oral and written materials of national-historical 
importance regarding the functioning of the kingdom and the temple, 
including supplemental traditions needed to understand, interpret, and 
formulate additional texts; (b) direction for constant redaction, annota- 
tion, and correction or adjustment of texts put together to ensure co- 
herence, consistency, and correctness of texts presented for discussion 
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and debate by various scholarly, judicial, political, and spiritual groups; 
(c) the recording of such dialogues and debates, decisions made, and 
questions left unanswered.” 

In another sense, the midrash represents the collections of rabbinical 
texts produced and promulgated subsequent to the loss of the political- 
juridical state, the priestly temple, and the national archives. The mid- 
rashic process is therefore separated from the dynamic production of 
primary documents, now assumed to be in another category of author- 
ity, as a canon takes shape, a process that comes to its conclusion when 
the Masoretic schools establish the final forms of the Tanakh. Further 
enhancements, internal questionings, and discussions of meaning and 
application constitute a body of work deemed in a state of orality—that 
is, open to continuous development. In particular, amongst all these 
rabbinical writings, midrash is identified with only one generic type. It 
is partly designated by what it is not: midrash per se is not Mishnah, Ge- 
marah, Talmud, and so forth, even though in these kinds of debates, po- 
etic enhancements, or philosophical speculations, midrashic exercises 
may be found. The word midrash designates both particular procedures 
of exegetical discussion and narrative or lyrical development and the 
corpus of such works produced under rabbinical authority and practice. 

In this book, as in others I have written,” midrash is used in the sense 
of a process of thought, of imagination, and of action in the real world. 
In other words, (a) it is a way of thinking about religious and secular 
texts; social, political, and psychological ideas; scientific or art-concep- 
tual problems; and other intellectual matters; (b) a creative mode of re- 
visioning the world of existential experience and speculative evaluation 
of nature and history; and (c) a set of practical and ironic strategies for 
acting as an individual or group in a society or civilization that is no 
longer aware of or in agreement with Jewish legal or moral values, his- 
torical traditions, and social relationships. 


28 One might add that on the one hand, the law is, in José Faur’s term, “the hyperspace where God’s 
revelation unfolds” and Heinrich Heine’s aperçu that the Torah is the “portable homeland of the 
Jews.” Putting these together, we can see how Alfred Dreyfus in the thousands of pages of letters, 
journal entries, and workbook folios created a unique Promised Land of Truth and Justice for 
himself and Lucie over the long years of the affair from 1894 to 1906. 

29 See the bibliography at the end for a list of relevant titles. 
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PART 2: THE DREYFUS TEXTS 


For him [Paul Bourget] . . . the Will is . . . a state of final 
consciousness which results from the co-ordination, more 
or less complex, of a group of conscious, subconscious or un- 
conscious states, which in combination translate themselves 
by an action or an inhibition; a state of consciousness which 
causes nothing; which establishes a situation, but does not 
constitute it. 

— Anatole France?’ 


Le rôle du commentaire n'est pas d'expliciter un texte, mais 

de le construire. Le rapport du commentaire avec le texte 

nest alors évidemment pas celui d'une déduction. 
—Marc-Alain Ouaknin** 


Alfred Dreyfus has left us three categories of document for analysis: let- 
ters, journals, and workbooks. Lucie Dreyfus has also left us many let- 
ters, some of which were not edited and published until very recently, 
and some of them form themselves into suites of what can be called a 
virtual journal; her writings also require careful analysis. Above all, the 
relationship between these various letters, journals, workbooks, and 
other writings has to be seen in itself as a mode of composition, one not 
always intended or recognized by the writer and his or her immediate 
audience. 

While many of the thousands of books written about the affair barely 
touch on the man at the centre of the controversy, the best way to get 
in touch with who he was and what he became during the long ordeal 
he underwent lies in a close reading of the documents produced dur- 
ing his imprisonment and, to a lesser extent, in the years following. Al- 
fred Dreyfus was not a man of letters and certainly not a literary figure, 
whether as a writer of essays or fiction or as a critic and commentator; 
by profession he was a captain of artillery. Yet as the written evidence 


30 Anatole France, “Science and Morals” (an essay on Paul Bourget’s La disciple), Of Life and Letters, 
third series, trans. Bernard Miall (London: John Lane, The Bodley Head Ltd., 1924), 72. 

31 “The role of the commentary is not to explain a text but to construct it. The relationship of the 
commentary with a text, then, is evidently not that of a deduction.” Marc-Alain Ouaknin, Lire aux 
éclats: éloge de la caresse, 3°™* ed. (Paris: Quai Voltaire, 1992), x. 
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discloses—sometimes quite surprisingly, given all that has been said 
about him for more than a hundred years—he was well-read; studied 
literary, historical, and moral (in the older sense that combines our 
modern notion of private ethical concerns and psychology) books; and 
had quite definite opinions about these texts. He often expressed the 
view, too, that art and history were primary sources of knowledge and 
moral guidance, at the same time as he valued science, technology, and 
mathematics. 

There is a further surprise in what he read and how he responded to 
the authors he studied, and that is that although he does not seem to 
be interested in the novels, poets, dramatists, and essayists of the fin de 
siécle, he was aware of up-to-date critical and psychological issues and 
arguments. His knowledge of the fine arts—painting, sculpture, music, 
dance, and so on—seems virtually nonexistent, and yet he declares him- 
self a lover of aesthetics and the artistic temperament. Even more than 
that, considering how in this book we stress the centrality of Judaism 
and anti-Semitism in the events and the conceptualization of the affair, 
he virtually never speaks of himself as a Jew, directly or indirectly, and 
seems not to recognize that the charges against him and the opposition 
to his figurative role in the Europe-wide debates stemmed from the rise 
in anti-Semitism as a pseudoscience, a political ideology, and social ex- 
clusionary principle, and yet examining the various documents he wrote 
and occasionally edited—except, of course, those he removed from the 
public record and thus kept from publication—through a midrashic lens, 
we can discern patterns of thought, points of historical convergence and 
allusive lines of “magnetic” influence that do indeed mark him out as a 
Jew and establish his role in what was still mythically conceivable: the 
affair as an all-Jewish phenomenon. More scientifically, the explanatory 
figure has to do with light rays passing through prismatic lenses, each 
ray being diffracted through the other and thus exposing the constitu- 
ent bands of light, not only those usually visible as in Newton’s model 
of colours, but the normally unseen range, from the ultraviolet and in- 
frared at each end of the prism to the energetic powers of x-rays, the 
discovery of which fascinated Dreyfus. 

First of all, he wrote a large number of letters to family and friends, 
the bulk of which is correspondence to his wife, Lucie, from the time of 
his arrest in 1894 right through until his release on a pardon in 1898. 
Those from Lucie have only recently been edited and made public in an 
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accessible form. Thus, we have to see the epistolary exchange as pre- 
cisely that, a process of double creation and mutual support through 
love and loyalty. Yet, without detracting from their intrinsic value as 
domestic, intimate, highly personal expressions of feeling between a 
wife and her husband, the letters, set against any number of more “nor- 
mal” affectionate relationships in historical or fictional circumstances, 
take on a very distinct characteristic. In part, they have to be registered 
and filtered through the critical gaze of historical research, following 
the various editorial schemes through which they have been collected, 
selected, and annotated as suites of communication. 

Thus, to begin with, these letters should be read in two forms: one, 
in their original form, with all their rough edges and incompleteness, 
as they have more recently been published; or two, in the context of 
various selected editions, with and without the comments of Dreyfus 
himself or different external hands, some of them participants in the af- 
fair, and some more modern editors. However, whether read as an epis- 
tolary sequence along a trajectory of narrative development, albeit with 
many gaps and repetitions occasioned by frustration and the desire to 
rearticulate key words and concepts by either or both of the writers, or 
as a series of discrete, separate, and occasional moments of experience, 
the letters cannot be fully appreciated outside of a larger context, a con- 
sideration, that is, of how they swerve away from traditional love let- 
ters, prison writings, and diaries or journals of despair and/or defiance. 

From almost the very first letters sent before Alfred was shipped 
to Devil’s Island, the letters of the man and his wife have a different 
tone, content, and function than what would have been expected from 
them—or anyone under similar conditions. As we shall see later in this 
book, these conditions include an awareness of constant surveillance 
and censorship, a need for each of the pair to withhold vital aspects of 
their own situation and understanding—or lack of understanding—of 
what was going on. There is a felt need to assume, presume, or intuit 
circumstances and attitudes in the other’s situation so as to shape the 
words of one’s own epistle and thus to affirm, confirm and induce nec- 
essary responses, and then, not least or last, to attain to a sensitivity 
perhaps as unconscious/conscious of deeper Jewish values, aspirations, 
and traditional modes of entering into zman cherusenu, the time of our 
remembrance. This last matter of time and memory will be shown to be 
analogous to aesthetic and psychological strategies undertaken by Mar- 
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cel Proust in his A la recherche du temps perdu. 

Even more, the reading of the letters between Alfred and Lucie has to 
be undertaken within a frame of reference that understands the epistles 
as only part of their textual relationship. In a general sort of way, schol- 
ars have been aware of this, in the sense that they know that Alfred did 
more than write letters to Lucie: he kept a journal of his acts, thoughts, 
and feelings while he was separated from his wife and as he prepared 
to rehabilitate his name and the honour of his family after his return 
to France and the disaster of the second court-martial in Rennes, and 
Alfred also undertook some of the editorial work of preparing those let- 
ters and journals for publication—that is, he helped to select letters, 
write explanatory and polemical introductions, and provide annota- 
tions. Only recently have historians and editors sought to see that the 
cahiers (workbooks) and carnets (journals) do more than amplify or sup- 
plement the letters. These notebooks and workbooks contain in them- 
selves a variety of forms of expression, some of them verbal texts, some 
nonverbal mathematical equations and chemical formulae, and some of 
them drawings of a number of kinds from geometrical shapes, to itera- 
tive doodles and playful design-making. 

The second category of documentation may be found in the journals 
(carnets) kept by Dreyfus during and after his imprisonment on Devil’s 
Island. These also have been edited and annotated by the author him- 
self, members of his family, and later scholarly commentators. Most of 
this material has either disappeared altogether, is hinted at in reports 
made by various prison and government officials charged with monitor- 
ing Dreyfus’s activities while in exile,” or is contained in fragments and 
as trial sketches in the cahiers, in the same way as there may be found a 
few sentences or outlines of letters to be written to Lucie, other family 
members, or political officials in Paris. 

The third kind of evidence is found in the extant cahiers or work- 
books brought back from his years in exile in the French penal colony in 
Cayenne, South America. Most were either lost or destroyed by Dreyfus 
himself and have only recently been made available in a selected, part- 


32 Faur: “Jews were the first (and only) people going into Galut (‘Exile’) that introduced a new 
doctrine in international law and diplomacy: a nation is not extinguished by the fiat of sword and 
banishment. A vanquished nation, ejected from its territory could preserve its political identity 
as long as it administers its internal affairs according to its own legal and political institutions” (The 
Horizontal Society, Section II, 21). 
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facsimile and part-transcribed format. These fifteen surviving manu- 
script texts are the most interesting now because they are the last to 
be made public in an accessible form. Unfortunately, the latest editors, 
while transcribing the verbal texts and numerical exercises, do not re- 
produce all the pages filled with Dreyfus’s doodles—either in the open- 
ing section devoted to photo-reproduction of the original documents 
or the transcribed and printed version of the workbooks. The editors 
do indicate where the drawings are placed in relation to the essays and 
mathematical ciphers, and so we can imagine to a greater degree than 
ever the total impression the books have as physical objects and arte- 
facts of Dreyfus’s last two years on Devil’s Island. 

Allowing for these gaps in our knowledge, it is now possible to at- 
tempt a new reading of the whole body of evidence in its various forms 
and to show it to be, not so much a Gesamtkunstwerk, a collective and 
synthetic work of art, even if it’s more like a satura or confused hodge- 
podge than an aesthetically conceived or logically organized whole, as 
what Dreyfus hints at and once actually designates une fantasmagorie, a 
phantasmagoria. It can also be approached as a kind of social dance of 
reason, a mazurka of mentalities. 


Reading, Analysis, and Interpretation 


En effet dans les premiéres Tables il est dit: Zakhor ét yom 
hachabbat; dans les Secondes, Zakhor est remplacé par 
Chamor “garde” au lieu de “souviens-toi!” 

—Marc-Alain Ouaknin® 


While the early historians of religion in the nineteenth century were 
busy discovering that Hebrews had once been like their surrounding 
neighbours in regard to archaic rituals of bloody sacrifice, temple pros- 
titution, and other forms of ceremonial violence, they tended to do so, 
if they were Christians, out of a duty to exalt the religion of Jesus and 
depict the early Church as justly leaving the Jews either behind in the 
cellars of history, or in the shadows of modernity, where they could only 


33 “In effect, in the first Tables [of the Law] it is said Zakhor ét yom hachabbat [Remember the 
Day of the Sabbath]; in the second, Zakhor is replaced by Chamor ‘guard’ in place of ‘thou shalt 
remember!””: Ouaknin, Lire aux éclats, 100. 
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survive by becoming less and less Jewish in their minds, hearts, and 
souls. And if they were Jews, as indeed many were when the century 
came to a close, they sought to prove that Judaism had now cleansed 
itself of all such ancient detritus and could stand tall as a purified, moral 
system, ready to support the modern world and share in its progress. 

Yet at the same time, outside of the arena of these new anthropologi- 
cal and sociological arguments, in the real world of modern life, Jews 
in the Western nations, such as France, Germany, and even Italy were 
doing what their ancestors had always done: engaging with the ideas 
and the institutions of the peoples they lived amongst in such a way as 
to keep developing their Jewish beliefs and practices and carefully ac- 
cepting and modifying “the knowledge of the nations’—and nowhere 
more clearly than amongst those assimilated and more or less occulted 
or veiled Jews whose achievements in the arts, literature, theatre, and 
music, as well as in the sciences and technologies of psychology, archi- 
tecture, medicine, mathematics, physics, astronomy, and mechanics, 
enhanced the entire spectrum of twentieth-century culture and society. 
This means that the studies of Israel Bédarride, Franz Cumont, Theodor 
Reinach, Marie Joseph Lagrange, Ernest Renan, and a host of others 
could at best be seen as opening the eyes of modern men and women— 
ordinary middle-class educated folk, as well as those with more literary 
or aesthetic sensibilities—to the way in which there was a continuum of 
relations and developments from the archaic Semitic civilizations of the 
Near and Middle East through the great prophetic and mystical reforms 
in proximity of time and space to the classical cultures of ancient Greece 
and Rome, the constant refinements and variations in late antiquity, the 
Middle Ages, and the Renaissance and into the Enlightenment and the 
Romantic periods. 

Simultaneously, however, and usually completely outside the schol- 
arly intentions or conception of the writers themselves, these same 
tomes by Jewish and non-Jewish authors provided grist for the mill of 
the new forms of anti-Semitism, which seized open the paradigms of 
evolution and the struggle for existence to build up myths of exclusive 
and progressive nationalism, racial classifications of humanity, and no- 
tions of moral degeneration, the dangers of biological impurities in lan- 
guage and ideas, and the pernicious operation of unseen organisms and 
organizations. 

The dialectical tensions between these two ways of seeing the his- 
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tory of Judaism form, to a large degree, the matrix in which the Dreyfus 
Affair came into being and then played itself out. Nevertheless, insofar 
as a Jewish perspective may be found through which to view the major 
players, events, and ideas of this set of phenomena—this kaleidoscope 
of ideas, this phantasmagoria of illusions, and this swirling mazurka of 
social relationships—we have to explain what a midrash is and how it 
functions. And to do that, it is needful to set out a scheme of Jewish cul- 
tural development somewhat different from the Christian patterns of 
spiritual triumphalism or condescending tolerance normally applied.** 

Judaism was constituted out of archaic rituals and ancient beliefs by 
refocusing all its efforts on the law and its interpretation, which meant 
on the study and analysis of texts. While the word became central to the 
exercise and practice of the new constitution for the nation of Israel, the 
primary text, received in the revelation of Sinai by Moses our teacher 
and handed on to the elders, sages, and rabbis of the great tradition, was 
not to be taken as a fixed, immutable thing, an idol, for not only were 
there two luchot ha-brit, two tables of the law, but two versions of the 
tables, one inscribed by the hand of God and then broken by Moses in 
his righteous indignation against the idolatrous worship of the golden 
calf and one written as he took dictation from the voice of God. The frag- 
ments and the dust of the broken tables were collected and stored in the 
moveable Ark of the Covenant and then in the Holy of Holies of the two 
temples in Jerusalem. 

Simultaneous with the donation of the stone tablets on which the 
primary words of Torah were written, there was another ongoing oral 
revelation of the Torah, that which continues in all discussions, debates, 
and public readings of the law. Combining the written Torah with the 
oral Torah creates the Talmud, and there were two versions developed, 
one for the land of Israel called Yerushalmi, the Talmud of Jerusalem, 
and one for the Diaspora or Exile, called Bavli, the Talmud of Babylo- 
nia. All of these texts form into a multilayered, intertextual machine for 
thinking—a complex lens to see through, a mechanism for generating 
ideas and mental images, and a continuously flowing river of interpreta- 
tion through conversation, debate, and questioning. 


34 Faur: “In my view, given that we are all endowed with the image of God within, it would be 
sacrilegious to presume that anyone has the right to impose his sense of sacrality on anyone else. 
God alone, who sees into the hearts of men, can know who is righteous (see 1Sam 16:7, cf. MT 
Teshuba 3:2), The Horizontal Society, Section II, 25. 
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Several important clues as to how texts are created, transmitted, dis- 
cussed, and reproduced in Jewish tradition need to be teased out from 
this overly condensed scheme. Texts are, to begin with, actual physi- 
cal objects, generated in specific historical times and places, and then, 
though they are reproduced, the secondary—mishnaic, deuteronomic®— 
objects do not totally replace the originals, for the originals, even if bro- 
ken, annihilated, or hidden, remain intact in memory, a memory that 
includes the original time and place but includes them in such a way that 
they continue to draw into themselves, through reading and interpreta- 
tion, those who hear, see, and understand these texts, meaning that the 
original time-place textuality is always expanding from its moment and 
space of creation. By continuous doubling, something quite distinct from 
the platonic horror of mimetic diminution occurs, for whereas Socrates, 
through his textualizing student Plato, fears that writing as an art(ifice) 
fixes the original dynamic idea of reality into a flat, virtually dead copy, 
withdrawn from its original social signification, destroying the mind’s 
ability to encompass and transcend the mere moment of transcription, 
the rabbis and their predecessors experience and envision textualization 
as a creative and consequently divine action, with those primary energies 
and meanings flowing outwards and expanding to embrace ever more 
time and space, the moments and places embodied, and the individuals 
who participate in the explosive act. 

Reading, study, argument, and application therefore form an ongo- 
ing dialectical process, moving forward towards as yet unachieved in- 
stants in history and backwards to the first and continuing explosion 
of creative energies. Variations and variations within variations spill 
forth, generating ever-renewing and transforming contexts for all that 
had preceded them, so that there can be no fixed eternal interpreta- 
tion—that would be idolatrous and soul destroying. It is not, however, 
that every meaning is equivalent to all others, but that even small or er- 
roneous interpretations are part of a cumulative, self-correcting whole, 
determined not by a secret and single truth hidden in the mystery of 


35 Each term contains a sense of repetition, doubleness, duplication, reiteration, supplementariness, 
complementariness, and implemental repetition. Like the term twin in English, which can mean 
at once to have two versions of the same person or thing or one person or thing divided into two 
or a situation where the object or being is more than the sum of its part, that is, a wholly new 
kind of phenomenon distinct from whatever it was that doubled itself or split into two units, 
so too the learning that is mishna-ed is made into shnay, two, and the law (nomos) repeated by 
deuteromonizing, repeated and learned and readjusted to changed circumstances. 
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the created beginning but freely expanded and guided by its dynamism 
and dialectical connections to the existing traditions of logic, loyalty, 
and love. 


A Mutual Admiration Society*® 


Every two or three weeks the jailer had brought me a let- 
ter from some of my family. It was previously submitted to 
the Commission and most roughly handled, as was too evi- 
dent by the number of ERASURES in the blackest ink which 
appeared throughout. One day, however, instead of merely 
striking out a few passages, they drew the black line over the 
entire letter, with the exception of the words, “My DEAREST 
SILVIO,” at the beginning, and the parting salutation at the 
close, “ALL UNITE IN KINDEST LOVE TO YOU.” 

—Silvio Pellico?” 


What Lucie and Alfred write to each other over the nearly five years of 
the captain’s imprisonment and while he resided in at least three sepa- 
rate jails is, from a cold, almost cynical perspective, not much; their let- 
ters are repetitive, full of clichés, and superficial. However, what they 
say is not of great importance; there are elsewhere in the nineteenth 
century and earlier great and passionate love letters, soul-searching 
epistles from men in prison or exile, and well-crafted expressions of 
all kinds. What is significant in the letters lies in a number of factors 
emerging into focus only after repeated readings and intense scrutiny. 
One of these factors is how gradually and almost unconsciously each of 
the correspondents picks up clues from the other and repeats or antici- 
pates the other’s words, phrases and sentiments, reinforcing their mu- 
tual commitment to the main themes that underlie their relationship. A 
second factor is how, again gradually and without deliberate planning, 
they each come to realize the conditions under which the epistolary ex- 
change has to be carried out—the censorious interference by various 


36 The title of a 1956 song made by popular by Teresa Brewer, with words and music by Matt Dubey 
and Harold Karr. 

37 Silvio Pellico, My Ten Years’ Imprisonment (1833), trans. Thomas Roscoe (London: Cassell & Co., 
1886) Chapter XXXII, 40. This was a book that the guards on Devil’s Island were afraid Dreyfus 
would read. 
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prison and governmental officials; the delays in passing letters on so 
that there are gaps, clusters, and out-of-sequence arrivals; and the dif- 
ferent degrees of epistemological repression and confusion between 
husband and wife, the one trying to hide the specifics of his discomfort 
and despair, the other forced to avoid revealing information forbidden 
by order of the men in charge of passing on the letters, since that would 
end the permission to write altogether and perhaps cause greater pun- 
ishments, and also attempting to conceal as much as possible her own 
private anxieties and anguish. 

One result of these factors is that time is annihilated since there 
is no real narrative of change or development to be recounted, other 
than expressions of pain caused by the seemingly hopeless and endless 
ordeal or remarks on how their two children, Pierre and Jeanne, are 
growing up, reacting to their own changed and confusing conditions. 
Similarly, though in a somewhat different sense of literalness and exis- 
tential understanding, space is conflated and transformed for the pair 
of separated spouses. They each confess to feeling what the other does 
and consequently offer to inhabit a new imaginary realm of experience 
created by the words they exchange in letters, with these written words 
being transformed into sounds of imagined speech, and these imagi- 
nary conversations being contextualized by more tactile fantasies of 
being together again in a mixture of memories and anticipated resto- 
ration of normality, the words on the pages, the handwriting of the 
other seen and felt—until the censors realize this and try to stop the 
process of transformation by having the actual letters recopied before 
passing them on—and then in dreams of embraces and unification of 
their persons. 

It is possible to see some of these transformations if we compare 
the words inscribed by one and then the other writer to a fictional 
conversation between two lovers in Ludovic Halévy’s short romantic 
novel L'Abbé Constantine, published more than a decade before Lucie 
and Alfred began writing to one another.” In this fictional account set 
in 1881, a young Canadian woman, Mrs. Susie Scott, comes to France 
with her sister, Miss Bettina Percival, both having inherited an enor- 
mous amount of wealth from their father. At first, when they arrive 
in Paris, the older married sister and her younger single sister quickly 


38 Ludovic Halévy, The Abbé Constantin (English translation 1882), no translator given. 
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become the talk and the toast of the town, thanks to their good looks, 
exotic oddity as free and vivacious American women, and the lure of 
their great fortunes. The younger sister, especially, attracts suitors of 
all sorts, mostly men with titles but little money, seeking to gain both 
a trophy wife and her untold millions of francs. But when the sisters 
decide to move to the country and buy up a series of farms, houses, and 
tenants once constituting a whole aristocratic estate, they also meet 
the old parish curate and his godson, Jean Reynaud, a young artillery 
officer of relatively humble origin. 

Both sisters, seeking to ingratiate themselves with the abbé, show 
themselves to be generous, genial, and eager to fit into the community. 
The young Canadienne, Bettina, finds herself emotionally drawn to the 
handsome officer, finding him a welcome relief from the pretentious, 
snobbish, and gold-digging dandies of Paris and the various princes and 
lords who tried to win her hand and purse. In the climactic scene be- 
fore the romantic ending to the novel, the lovers find themselves in an 
awkward, untoward impasse: the rich young woman fears that the man 
she loves will be too embarrassed to risk marrying her because it would 
humiliate him to be thought an adventurer just after her money, and she 
is also sure that he would be unwilling to enter the world of high society, 
in which he would have to play roles totally unsuited to his character. 
Jean, on his part, wishing to remain loyal to his military career, is afraid 
that the woman he loves would not want or should not live the life of 
an army wife, having to exist not only on his modest income but in a 
relatively unstable way, travelling from one posting to another, often 
to isolated and insalubrious parts of France or elsewhere in the world. 
While each is sure of his or her own love for the other, they cannot be 
sure of the other’s commitment—nor whether it would be fair to force 
the other to give up their friends, ambitions, and cultural pleasures. 

Only with the aid of the curé is the moral impasse broken. By the 
parish priest’s gentle prodding, each one confesses to loving the other, 
and then, remarkably, gives the reasons for not wishing to harm the 
other’s way of life. It is in this conversation, hardly realistic in its tones 
or execution, that the young woman states her willingness to enter into 
the humble conditions of an artillery officer’s wife, her desire to support 
him in all his endeavours, and lack of any regrets for the gay lights of 
Paris and the artificialities of the high life. As she feels there can be an 
accommodation as well to her personal fortune insofar as she and he 


— 46 — 


2. The Dreyfus Texts 


can live comfortably enough, perform together acts of Christian charity, 
and bring up any children without the snobbish artificialities they both 
dislike, a marriage is quickly agreed to and then occurs. 

What is striking is how closely the words, phrases, and postures of 
these fictional lovers in Halevy’s novel are echoed in the letters writ- 
ten by Lucie and Alfred Dreyfus. This remarkable similarity highlights 
the very different contexts and functions of the words themselves. For 
instance, the following lines from the novel describing Jean Reynaud’s 
feelings before going away on military manoeuvres foreshadow words 
Dreyfus and his wife used: 


Jean is no longer tranquil; Jean is no longer happy. He 
sees approach with impatience, and at the same time 
with terror, the moment of his departure. With impa- 
tience—for he suffers an absolute martyrdom, he longs 
to escape from it; with terror—for to pass twenty days 
without seeing her, without speaking to her, without her 
in a word—what will become of him? Her! It is Bettina: 
he adores her!” 


Even more surprising are the words spoken by Bettina during the 
scene in which the priest guides the lovers towards an understanding 
and commitment to one another. 


“Jean, I know what you are, I know to what I should bind 
myself in marrying you, and I should be for you not only 
the loving and tender woman, but the courageous and 
constant wife. I know your entire life; your godfather 
[the Abbé Constantin] has related it to me. I know why 
you became a soldier; I know what duties, what sacrific- 
es, the future may demand from you. Jean, do not sup- 
pose that I shall turn you from any of these sacrifices. If 
I could be disappointed with you for anything, it would 
be, perhaps, for this thought—oh, you must have had 
it—! That I should wish you free, and quite my own, that 
I should ask you to abandon your career. Never! Never! 


39 Halévy, The Abbé Constantin, Ch. VIII, “Another Martyr to Millions,” 59. 


—47— 


INTRODUCTION 


Understand well, I shall never ask such a thing of you.”“° 


A short while after, Bettina makes another statement, one resonant 


with echoes from the book of Ruth, where the young Moabite new wid- 
ow, returning with her mother-in-law, declares her commitment to be 
from then on a good and faithful Jewish daughter-in-law,*' thus provid- 
ing an indication of the allusive power inherent in Lucie Dreyfus’s oath 
of loyalty to her husband: 


“When I can follow you, I will follow you; wherever you 
are will I be [and do] my duty, wherever you are will be 
my happiness. And if the day comes when you cannot 
take me, the day when you just go alone, well! Jean, on 
that day, I promise you to be brave, and not take your 


courage from you.””” 


It is uncanny how prescient these speeches are, although Halévy 


could have no inkling of what would happen to Alfred Dreyfus and his 
wife, nor what kind of letters they would write. The prescience extends 
to the language of military loyalty as a code for marital love and duty, as 
well as to the general pattern of development of the events Alfred and 
Lucie would be tested through. 


40 
41 


42 
43 


Refuge in the Cauchemar 


Alfred Dreyfus was very affected by the affair but he avoided 
showing his feelings. He was criticized for his attitude but it 


was a pure product of his generation. He was secular, ration- 
alist and when he became the victim of injustice he thought 
that the truth would impose itself naturally. 


Halévy, The Abbé Constantin, Ch. IX, “1 


Ruth becomes the ancestor of King David and thus 


—Pascal Ory“ 


[he Reward of 1 


[ender Courage,” 83. 
of the messianic line in ancient Israel. Her 


conversion has no other ritual than her promise to Naomi. 


Halévy, The Abbé Constantin, Ch. IX, “1 


[he Reward of 1 


[ender Courage,” 83. 


Pascal Ory, in an interview with Shiri Sitbon, “Historian: ‘French Jewry was Falsely Accused of 
Abandoning Dreyfus,” online at http://ej[ress.org/printversion.aspx?idd=10064 (updated 4 


August 2006) (read 19 May 2009). 
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One of the most frustrating aspects of reading Alfred Dreyfus’s jour- 
nals and carnets is the lengths to which he seems to go to avoid having 
to recognize that when all other hostilities against him are taken into 
consideration, the commonest feature—and the common denominator 
between his manifest enemies and many of his non-Jewish support- 
ers—is anti-Semitism. Whether it is in his allowing to pass by without 
any notice the comment by Georges Clemenceau that Dreyfus is—like 
all other Semites, of which he is so typical—a bothersome annoyance, 
or his own annoyance at a police officer who comes to warn him of a 
suspected plot by a band of rabid Jew-haters to kidnap him on the 
street and probably spirit him away to be murdered, it is only by going 
to the modern footnotes appended to the edition of his carnets that 
we discover who these dangerous criminals are, as Dreyfus merely calls 
them nationalists. 

Whereas in the letters to Lucie, as we have seen, the constant threat 
of censorship and thus the need to maintain a vigilance against any hint 
at their Jewishness“ may justify the absence of any but the most subtle 
and covert hints of their religion and culture, the journals and the carnets 
emerge from a different set of circumstances altogether, and the strong 
sense of denial has to be found elsewhere than in what Pascal Ory calls 
“a pure product of his generation.” Even in the prison notebooks, to be 
examined later in this book, the reasons for a similar silence and invis- 
ibility in regard to Dreyfus’s religious heritage and spiritual or ethical 
concerns cannot be brushed aside as a consequence of his and his age’s 
“secularism” or his own philosophical positivism, scientific rationalism, 
and indifference to Judaism. Without midrashing the texts we have, any 
interpretations would seem forced and against the grain. 


Fourteen Prison Cahiers 


Mirabeau always carried around within him the pains of his 
past; he had the glory but never the esteem and confidence 
[that should have gone with it] However, in the midst of 
all the disorder [of the late eighteenth century], Mirabeau 


44 It was not that everyone did not know that Lucie and Alfred were Jews, but that both of them 
attempted, as much as possible, to keep from calling attention to that fact, as any reference to 
holidays, customs, ritual objects, or Hebrew or Yiddish words would have been leaped on as 
evidence of a secret code and a plot for escape. 
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worked hard and educated himself; the three years that he 
spent in the dungeon of Vincennes were fertile years of study 
and meditation. It was at Vincennes that he wrote the fa- 
mous Letters to Sophie, a kind of journal of his heart and 
intelligence, with a profundity, penetration and marvellous 
passion. When the Revolution began, Mirabeau was ready; 
his previous studies would serve [him in good stead], but it 
was not only as a great orator that this was revealed; it was 
as a statesman, endowed with a rare gift, as much for great 
things as for great words. 

—Alfred Dreyfus, Cahier 14, Folio 4 


In the last of the fourteen extant notebooks written while he was on 
Devil’s Island, which is dated from 11 to 29 April, 1899, shortly before 
he finally returned to France to have his long-awaited second court- 
martial in Rennes, Dreyfus writes one of his many little essays on the 
leaders of the French Revolution, drawing from his favourite histori- 
ans, such as Michelet and Thiers. In this brief meditation on Gabriel 
de Mirabeau (1749-1791), Dreyfus spends a full paragraph discussing 
his transformation into a great revolutionary orator, giving credit for 
this rise in character and rhetorical skills to the three years he spent 
in prison in the town of Vincennes, a period which he spent in intense 
study and meditation. Although Dreyfus does not detail what books and 
authors the Comte de Mirabeau focused on during those three years, 
what is implied mostly is that, like this famous historical figure who rec- 
reated himself as a revolutionary hero through his own efforts, Dreyfus 
was preparing for his own future by an analogous regimen of reading 
and meditation. 

When we read this fourteenth cahier and the thirteen that precede it, 
we become aware of Dreyfus’s rather complex regimen of self-education, 
as well as a sustained exercise in maintaining his sanity and emotional 
stability. He imagines himself to be not only in a kind of intellectual 
conversation with himself, on the one hand, but in a conversation with 
all the writers and books he was commenting on his notebooks on the 
other. His intellectual conversation with himself was in preparation for 
that hoped-for eventual return to France and normality, at which time 
he would have to speak and write on behalf of the principles for which 
he was being unjustly punished, although at this point he was not aware 
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of the deep impact his case was making on the educated classes in the 
metropolis. The conversation with the other writers, as we shall make 
more clear as we proceed in our discussion, not only kept him in touch 
with and more worthy of being so involved with thinkers who provided 
the matrix of French civilization, but also allowed him to engage in a 
form of secularised adaptation of rabbinical discourse. This second as- 
pect of his notebooks—with their puzzling mixture of brief commentar- 
ies, complex mathematical and scientific annotations and exercises, and 
strangely mesmerizing and ever-varying proliferation of drawings—is 
what we are calling by the neologism of midrashing—that is, turning the 
Talmudic Hebrew word midrash into a verb, to midrash. 

Before the notebooks from the final year of his imprisonment on 
Devil’s Island became available, it was thought that Dreyfus was a man 
of rather narrow learning, his mind formed by the military school he 
attended to make him an officer in the engineering corps. Scholars have 
presumed, because of his taciturn behaviour in court at his two trials, 
that he was not a cultured man able to express—or perhaps even to 
have—very deep thoughts or to engage with the wide range of ideas in 
literature, philosophy, and the arts flourishing at the end of the nine- 
teenth century. But these cahiers from the years 1898 and 1899 put paid 
to such notions, as they reveal a Dreyfus far more sensitive, critical, and 
learned that previously envisaged. 

In these surviving notebooks—those from the previous three or 
four years of his imprisonment were destroyed by Dreyfus himself—we 
see discussions of not only a very long list of Latin and Greek authors 
from the classical period and a range of French poets, dramatists, es- 
sayists, and novelists from the seventeenth, eighteenth, and nineteenth 
centuries, but also representative thinkers from elsewhere in Europe, 
references to painters, musicians and sculptors, and, of course, histo- 
rians, political theorists, and psychologists. I say “of course” because 
this latter list underlies the ideas and opinions expressed in Dreyfus’s 
subsequent journals, which were composed as part of the campaign to 
clear his name after the pardon granted at Rennes and, though these 
individuals are not mentioned by name, they are clearly alluded to, indi- 
rectly and directly.“ 

Although Dreyfus was a well-educated man with wide interests, there 


45 See Appendix A for an index of names and authors written about or mentioned in the cahiers. 
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were limits to these interests and to his own scholarly skills. The prison 
workbooks, as we have noted several times, were prepared under trying 
circumstances and serve several functions other than those of intellec- 
tual note-taking or literary and philosophical musing on ideas impor- 
tant to their author. In my attempt to translate what the fifteen remain- 
ing notebooks contain, it quickly became clear that Dreyfus would lose 
track of his train of argument, repeat himself, seem to stutter, and re- 
turn at long intervals to the same book, author, or idea to try to correct 
his understanding. In other words, just as it would be wrong to measure 
the value of these jottings in terms of any subsequent career in scholar- 
ship or creative literature—there is no such career in Dreyfus’s life aside 
from his polemical and apologetic letters and journals meant to further 
his cause after the pardon and in a generally ad hoc manner—it would 
also be wrong to dismiss them as of merely passing interest and as a wit- 
ness to his suffering in the tropical hell of Devil’s Island. These books are 
of the essence in coming to an understanding of the man. 

These cahiers seem at first glance to contain a miscellaneous series of 
reading notes and short commentaries on the various books he has been 
perusing while confined to his cell and with no one to converse with. 
However, as we shall see, we have to do more than enumerate, classi- 
fy, and evaluate these authors and the ideas they generate in Dreyfus’s 
mind as evidenced by his explicit comments. Putting aside short, incom- 
plete fragments of trial letters to his wife, Lucie, and outlines of appeals 
to the commandant of the prison he is incarcerated in or to ministers 
back in Paris, for the most part Dreyfus writes about ideas, history, and 
scientific or aesthetic principles. Yet from time to time something else 
emerges which is of far greater significance for our understanding of the 
man and his place in the affair. 

Occasionally, when he criticises one of the authors, he reveals an at- 
titude quite distinct from that usually attributed to him, such as in his 
suggestion that the artistic personality and the work of art should be 
more than just factored into the history of eras and nations but taken as 
central matters. It also happens that he starts to discuss one particular 
author or book and then seems to slide inadvertently to another, and 
thus establishes new ideas, new contexts, and new perspectives, per- 
spectives that moreover spring from memories of childhood, deeply 
personal tastes in the arts, and unexpected attitudes towards people, 
places, and historical events. 
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In his recently-published Prison Notebooks for 1898, Alfred Dreyfus 
obsessively writes his response to Ernst Renan’s comment that in the 
future, literary history will effectively replace direct reading of great 
works of literature. Dreyfus finds himself forced to disagree with the re- 
nowned historian and critic, stating that direct reading—that is, direct 
contact and engagement with the masterworks of world literature—of- 
fers a profound access to the themes and experiences of human genius. 
Several important ideas emerge as we see Dreyfus, in his fifth year of 
imprisonment, exile, humiliation, and torture grappling with this seem- 
ingly abstract and purely intellectual problem. First, in coming back 
again and again, never really getting beyond the few points noted here, 
Dreyfus indicates how significant the idea is for him, representing not 
so much a problem in literary history or critical theory as a point around 
which his own shocking confrontation with history keeps running 
against a major impasse. Second, in finding himself forced to disagree 
with one of the truly pivotal figures of critical thinking in nineteenth- 
century France, Dreyfus indicates, probably without being fully aware of 
the implications of the blockage, that conventional middle-class think- 
ing, as taught in schools and institutionalized elsewhere in the national 
consciousness, does not answer to his own transformed circumstances 
and thus serves as a sign, at least by hindsight to readers like ourselves, 
that there has been an existential shift in the paradigms of knowledge 
and imagination. Third, insofar as Dreyfus, normally a man of science 
and technology, a military practitioner in engineering and mathemat- 
ics, now reads and rereads literature, literary history, philosophy, and 
the philosophy of history, he attempts to put himself on the side of crea- 
tive, speculative, and aesthetic thinking. 

Above all, what he comes back to again and again, in many forms, are 
the key themes of justice and truth, in Hebrew Daat v’Emet. Rather than 
appealing to the fundamental principles of the French Revolution and 
the republic (i.e., Liberté, Egalité et Fraternité), Alfred Dreyfus returns 
to these two key words, concepts, and values.“ From time to time, he 
does speak of liberty, believes in the equality of peoples, and seeks to 
promote the notions of mutuality, charity, and tolerance. However, his 


46 At this point, in a personal communication, Norbert Col wrote: “Most challenging this. Maurras 
would have agreed. His late disciple, Pierre Boutang, has a few fascinating remarks about this side 
in Maurras, and precisely related them to the Hebrew seddaqah,” that is, to acts of charity and 
loving-kindness. 
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whole value system, insofar as we can piece it together from his writ- 
ings, does not lean towards modern liberal principles as they have come 
to be understood in terms of socialism and anarchism, the conceptually 
leftist movements in his own time, which for the most part backed up 
his or rather his family and friends’ efforts to have him released from 
imprisonment, his verdict revised and reversed, and his status in the 
army and his honour in the public eye restored. 

On the one hand, perhaps most ironically, his own moral ideals were 
more akin to those of the intellectual anti-Dreyfusards, the traditional- 
ists who believed in the importance of the state, the church, and the 
army, and who also favoured rule by intellectual and moral elites but 
not, of course, those who were bigoted, superstitious, and irrational. On 
the other hand, most surprisingly, his strong conviction in the power 
and rightness of justice and truth place him within the conceptual world 
of rabbinical or Talmudic Judaism, surprisingly because this source of 
values is the one he seems most determined not to speak about explic- 
itly. In Judaism, these two great principles of the law are called Daat and 
Emet, and they resonate through liturgy, legal discussions and mysti- 
cal speculations. In my close readings of the Dreyfus letters and cahiers, 
I hope to show that they are deeply and implicitly embedded in those 
documents as well. 


Equations, Formulae, and Kabbalastic Signs 


Il y aurait une très curieuse étude à faire sur le fantastique, 
sur l'irréel que dégage ce prodigieux ensemble de lignes, de 
formes et de couleurs, si magnifiquement réel, si mathéma- 
tiquement coordonnés. Le fantastique n'est qu'une ques- 
tion de géométrie; voila ce qu'il faudrait prouver et ce que 
l'Exposition démontre. 

—Octave Mirbeau*’ 


Although Octave Mirbeau—novelist, art critic, and Dreyfusard**—was 


47 “There is a very interesting study to be done on the fantastic, on the unreal which may be drawn 
out of the prodigious assembly of lines, forms and colors, utterly magnificent and mathematically 
coordinated. The fantastic is only a question of geometry; and there it is, that which ought to be 
proved, and that which the Exposition demonstrates.” Octave Mirbeau, 372. 

48 According to Norbert Col (in personal communications during December 2010), in France, 
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writing about the Universal Exhibition of 1889, which he saw very much 
as a “tumult of joy” or what we have called elsewhere generically a “Festi- 
val of Laughter,” he can also be describing—and his modern editors see 
him very much as an accurate prophet of what is coming in the next few 
decades—the phantasmagoria of Alfred Dreyfus’s prison notebooks. 
These fourteen cahiers, with their mixture—including pages of alter- 
nating sequences and overlapping presentations—of numerical equa- 
tions and formulae, kabbalistic or arabesque doodles, and brief essays 
and commentaries on literature, historiography, philosophy, aesthetics, 
and science, are a new form of fantasia, a coordination of mathematics, 
technology, art, and morality. But although Mirbeau mockingly assesses 
the role of the exposition, with its wonders of modern technology and 
architecture, such as the Eiffel Tower and its surging crowds of drinking, 
eating, laughing, and babbling people, he takes no account of the real 
transformations occurring in the imagination and the subversive role 
played in such changes by the gradual leaking into the current of French 
history of Jewish ideas, attitudes, aspirations, anxieties, and ways of 
perceiving and evaluating reality. 

Along with many of his compatriots on either side of the divide that 
yawns open so conspicuously during the Dreyfus Affair, Mirbeau is an 
anti-Semite. Not that he is a raging fanatic like Drumont, Maurras, or 
the crowds out on the streets in a riot of mockery and hatred, but he, 
like Degas and other intellectuals—even amongst those who temporarily 
and for politically strategic reasons joined the Dreyfusard cause—finds 
the Jews an annoying people. In fact, after Dreyfus’s return to France, 
the second trial at Rennes, and the granting of a pardon, when his firm 
supporter Georges Clemenceau was approached to continue to help the 
captain gain full rehabilitation of his name, rank, and salary, he dismissed 
this annoying Jew, sick and tired of his whining and complaints. 


Jews? An Annoying People! 


Nouveau refus. Lebon m'explique, en termes plus embarras- 
sés, qu'il lit toute la correspondance de D., mais qu'il nest pas 


arguments still rage about whether or not Mirbeau was really an anti-Semite throughout his 
career or only in his early years, and whether or not the author came into his own during the time 
of the affair or not. Pierre Michel and Samuel Lair, young specialists, are now disputing these 
matters. I will leave the issue to resolve itself for a few years before venturing to give my opinion. 
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le seul à lire, quelle est soumise au ministère de la Guerre 
dont il se défi, où l'on bavarde, quelle est lue ensuite par le 
personnel pénitentiaire de la Guyane, dont il se défie encore 
plus, que, par conséquent, ma lettre risquerait détre con- 
nue, et que, cela pourrait étre pour moi, Sémite, une cause 
d'ennuis. 

— Alfred Dreyfus“ 


This is one of the very few instances when Alfred Dreyfus or anyone 
calling him- or herself a supporter mentions the fact that the captain 
was a Jew and that much of the opposition, if not the vast majority of 
opposition, derived from anti-Semitic hatred. Here, capturing in the 
rhythms of his own syntax the pattern of deceit and duplicity ranged 
against him, Dreyfus writes how he was treated in André Lebon’s min- 
isterial office in 1899, soon after his pardon, when he had gathered 
enough strength of mind and will to begin the campaign for a more 
complete vindication of his innocence. Dreyfus wants to have all his 
letters, books, and papers from Devil’s Island returned to him. “Anoth- 
er refusal,” he starts off. “Lebon explained to me in embarrassing terms 
that he had read all of D.’s correspondence, and that he was not the only 
one to read it, that it was sent to the Minister of War who rubbished it, 
since it was blithering nonsense, and that it was also read by the offi- 
cials of the Guiana Penal Colony who also rejected it, and consequently 
my letter risked being known and that would be, for me, a Semite, an 
annoying thing.” 

It is important here to watch the way Lebon dismisses Dreyfus’s ap- 
peal to have his documents returned to him. Although many of the let- 
ters had already been published as part of the build-up to his second 
trial in Rennes and in order to garner support from a wider public based 
on his personal sufferings on Devil’s Island for five years, as far as the 
government was concerned—from the Ministry in Paris to the colonial 
officials in Guiana—it was all blather and nonsense, bavarde. Then, con- 
tinuing the condescending tone and the condescension due to a mere 
Jew, Lebon warns Dreyfus to watch out because all his efforts will just 
be ennuis, vexatious, bothersome, annoying to him and to the govern- 
ment, to the army, to France—to real and true Frenchmen. 


49 Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), ed. Philippe Oriol (Paris: Calmann-Lévy. 1998), 56. 
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When the aged Senator Auguste Scheurer-Kestner, a convinced Drey- 
fusard, appealed to Lebon, he replied “that he would not be cast in the 
role of a jailer, which disgusts him,” and yet, since “if you who are not a 
Semite” (vous qui n'etes pas sémite), insist, then he will pass the request 
on, but . . . and he goes on speaking of how tedious, annoying and vexa- 
tious the whole affair is.°° In his report on what transpired in this en- 
counter with the minister, the ancient and respected politician goes on 
citing this conversation with the Minister of Colonies: 


‘Je l'ai dû: ah! Mon métier me dégoût!” Puis, pour soulager 
sa conscience, il me dit qu'il ne croît pas à l'innocence de D. 
Qu'il a lu toutes ses letters et qu'elles ne l'ont pas ému, que 
cest toujours la même chose, et dans les mêmes termes! “Et 
que voulez-vous donc que cela soit ?"°* 


“I was forced to do that: ah! My profession disgusts me!” 
Then, to assuage his conscience, he told me that he did 
not believe in D’s innocence. That he had read all his let- 
ters and that he was not moved by them, that it was al- 
ways the same thing and in the same terms! “And what 
do you want me to do about that?” 


Nothing about Dreyfus rouses Lebon’s sympathies, and look what 
an annoying situation he has been put in by this troublemaker of a Yid. 
Reading the letters between Lucie and Alfred, which we will analyze at 
length to show how truly moving they are and how important they are 
for understanding the character of the man wrongly accused of treason, 
the mean-spirited little apparatchik cannot see anything in them but 
boring repetitions of puerile complaints. However, in correspondence 
with Joseph Reinach, Scheurer-Kestner shows a different way a non-Jew 
could respond to the same evidence. When the aged senator was told 
about the long period Dreyfus was kept in irons, he exclaimed, “C'est 
hideux! Je suis étonné . . .”°? That was the way a mensch should react to 
the torture inflicted upon a loyal French officer. That was the way an en- 


50 Dreyfus, Carnets, 57. 
51 Dreyfus, Carnets, 58. 
52 “That’s hideous! I am astonished .. .” Dreyfus, Carnets, 305, n. 122. 
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lightened Frenchman of the late nineteenth and early twentieth century 
responded to the Dreyfus case. But what about those others, like Lebon? 

Jews are, if you go by the comments of the government and judi- 
cial officials Dreyfus appealed to after his pardon, often explicitly called 
an annoying people. How so? The Semite asks too many questions. He 
doesn’t accept words on the mere authority of the speaker but wants 
reasons. He is never satisfied. He should go home, be quiet, stay with his 
wife and children, and be satisfied with what he has. But this Semite and 
his brother keep badgering us. The Jew is therefore a troublemaker. He 
demands truth and justice. He is not like us; he is not part of the team 
which pulls together to protect the institution and each of us. Semites, 
the people in power complain, do not take words at face value. Words 
escape them in the sense that common associations, tonalities, and his- 
torical resonance are different to different kinds of people. It is not the 
words themselves but the social dynamic, the historical matrix, and the 
epistemological technologies that shape the flow of communication, the 
impasses, and the static that replaces understanding. The Dreyfus Affair 
occurred along the long and jagged fault line between these different 
modalities of thought, feeling, and experience. 


Which Words Escape Them? 


The reason why we need to remember the Dreyfus Affair 
now is that we failed to remember it the first time. We, the 
citizens of the world, did not pay attention to what was 
happening to the Jews in Nazi Germany because we were 
convinced that nothing so atrocious could really happen in 
the modern world. Our faith in the press and our ability to 
communicate almost instantaneously across vast distances 
led us to imagine that no large-scale injustice could go unde- 
tected for so long. 

—Sioucho*? 


For Jews, assimilated and practicing their ancestral customs, words are 
phenomena quite different from what they are for their Christian com- 


53 Sioucho, “Tm not a Man: I’m a Cause’—The Story of Alfred Dreyfus in J’Accuse” (1 July 2001) 
Epinions.com (18 November 2010). 
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patriots in France and the rest of Western Europe. For the Jew, words 
are objects in which meanings are stored, but the meanings are active 
processes, particles of energy emanating from revealed truth and yet 
now confused by diverse interests and emotional states of being. The 
words are processes of meaning-creation, which have historical trajec- 
tories as well as unclear and confused explosions of irrational fear and 
desire, cries of pain and anxiety, soothing noises, and temporizing argu- 
ments. Words therefore cannot be totally detached from the occasions 
in which they are used or from the people and the institutions that use 
or abuse them; they are fragments of rhetorical discourse and shards of 
explanations that have shattered in the course of time. More urgently, 
words are sounds and appearances, open to etymological connotations 
and semantic slides and able to be fractured and reassembled by parono- 
masia and letter manipulation and other witty, ironic, and cynical inver- 
sions and reconfigurations. 


Truth: Emet 


The notion that the goal of Talmud is truth is un-Talmudic 
in spirit. It promises a finality, a definitiveness, a certainty, 
that the Talmud mocks on every page . . . . The objective of 
Talmud is not truth but thought. 

—Leon Wieseltier 


Like a refrain, in his appeals for a revision of the second court-martial at 
Rennes and those of his supporters for the first revision of the original 
military tribunal, the two words that appear throughout are truth and 
justice. But what does a Jew mean by the truth? In one sense, the truth is 
what is real and verifiable, what is not a lie or a distortion of what really 
happened. In another sense, it is what is in accord with the principles 
of the law and the patterns of history, putting aside as accidents and 
contingencies that which belongs only to the moment. Yet it is neither 
an absolute idea upon which all else is measured as real or valid nor an 
unreal manifestation of wish projected by the rich and powerful into the 
matrix of changeable, unsteady, and immeasurable events and experi- 
ences. Truth is certainly an ideal of just and compassionate probability 
in a world in which human reason cannot reach perfection. 

Truth by itself, however, is not a statement or a fact settled once and 
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for all or available ab initio and eternally revealed to those who know where 
and how to look for it. Rather, and this is the essence of a traditional Jew- 
ish approach, it is something dynamic and always renewing itself. For 
this reason, as Leon Wieseltier points out, the Talmud does not teach the 
truth but how to think, and, through thinking, to create the truth appro- 
priate for this time and this place, which is not the same as for all times 
and all places. Yet that does not make a Jewish version of emet something 
relative or arbitrary—there are rules of logic, processes of argumentation, 
and a rhetoric of discourse with which to wrestle with the angel. 

Even further, as will be opened up gradually like the facets of a pre- 
cious stone, emitting its flashes of light in all directions, rabbinical 
melitza, or horizontal dialectics is, in Faur’s words, 


a humanistic eloquence which springs from the He- 
brew doctrine that every human being is created in 
God’s image . . . . The essential melisa is a dialectic in 
which neither side must necessarily be wrong; or con- 
versely that both sides may be indeed uttering “the 
words of the Living God.™* 


Justice: Daat 


What does the Jew mean by justice? He or she says it is an ideal of 
the law and of law but then doesn’t treat it as an absolute abstraction, 
a general idea, a distant goal of perfection, but as an eternal idea to be 
realized in practice without being perfect for all times and places but for 
specific occasions and persons. In one construction of the term, justice 
is what is right and fair, what is commensurate and balances out differ- 


54 Faur. The Horizontal Society, Section IV, Introductory Remarks. 

55 If we were to ask, on the other hand, what was the official line on “justice” during most of the 
affair, we could do worse than turn to one of Anatole France’s so-called profitable tales, that of 
“Crainquebille,” wherein a magistrate explains his meaning of the word: “Justice is the sanction 
of established injustice. Was justice ever seen to oppose conquerors and usurpers? When an 
unlawful power arises, justice has only to recognize it and it becomes lawful. Form is everything” 
(in Crainquebille Putois, Riquet and other Profitable Tales, trans. Winifred Stephens [London: John 
Lane/The Bodley head, 1916, 1905], 29). A few lines later, the parody of the Dreyfus Affair is 
even more pungent: “Such would have doubtless been the words of President Bourriche, for he 
has a judicial mind and he knows what a magistrate owes to society. With order and regularity, he 
defends social principles. Justice is social. Only wrong-headed persons would make justice out to 
be human and reasonable” (30). 
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ent desires and objections, what is measured, and so what can be made 
most fitting to maintain peace and harmony between individuals and 
groups. In another construction, justice is what is lawful when the law 
confronts complicated and confused circumstances, different versions 
of reality, and thus adjusts itself for the moment to what is most ben- 
eficial for all in their various conditions. Still more, justice is the term 
used for decisions reached thoughtfully, deliberately, after dispassion- 
ate consideration, when most irrelevant interests have been put aside, 
but when the consequences of the decision are also thought through so 
as to avoid undue pain or suffering to parties not directly involved and 
without leading to even more disturbing disruptions to the good run- 
ning of families and communities. Thus, although it would be cynical to 
define justice as merely the application of the wishes of the most power- 
ful over those who have less influence or wealth, it also cannot be tipped 
totally on the side of mercy or compassion, although the judgement 
should avoid undue harshness and not over-reward persons or groups 
who are merely technically in the right. 

Thus, both the concepts and processes of emet and daat are at once 
the matrix in which thought operates, the process of rational argumen- 
tation and analysis, and the rhetorical construct or figure of thought in 
which the interpretation and the application are for the time being real- 
ized. In brief, like the Talmud in its widest acceptance as Torah—from 
a specific word or passage in a text to an argument rehearsed in a witty 
and mutually respectful manner regarding the performance of wise and 
saintly deeds—it is a lens through which to see, a kaleidoscope to keep 
adjusting to the swirls of history and social revolution, and a moral ma- 
zurka, a dance of reason. Or to cite Franz Liszt in his remarks on Frie- 
drich Chopin, following George Sand,’ again one of those citations we 


56 Taken from George Sand’s Lucrezia Floriani. According to James Huneker’s Chopin: The Man and 
his Music, Mr. A. B. Walkley, the English dramatic critic, after declaring that he would rather have 
lived during the Balzac epoch in Paris, continues in this entertaining vein: 


And then one might have had a chance of seeing George Sand in the thick of 
her amours. For my part I would certainly rather have met her than Pontius 
Pilate . . . . But, to my mind, the most fascinating chapter in this part of 
her history is the Chopin chapter, covering the next decade, or, roughly 
speaking, the ‘forties’. She has revealed something of this time—naturally 
from her own point of view—in “Lucrezia Floriana” (1847). For it is, of 
course, one of the most notorious characteristics of George Sand that she 
invariably turned her loves into “copy.” The mixture of passion and printer’s 
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make only to keep adjusting the lens and focusing in a different way on 
the subject of our choice: 


His [Chopin’s, but here read the Jew’s] imagination [in 
the sense of a creative, midrashic process of thought] so 
filled with exquisite beauty [i.e., the beauty of the Law, 
in all its rational splendor and mystical power], seemed 
as it were holding a monologue [make that now a dia- 
logue or a conversation or even an argument] with God 
himself; and when upon the radiant prism, in the con- 
templation of which he forgot everything else [instead 
of this mystical loss of self and rationality, read here: in 
which the Jews remember deeply, creatively and wittily], 
the phantasmagoria of the world [the great contraption 
that spews forth the claptrap of anti-Semitism and fool- 
ish ideas] cast even its disturbing shadow he [like Alfred 
Dreyfus confronted with the machinations of arrogance 
and racial hatred] was deeply pained, as if in the midst 
of a classical concert a shrieking old woman, in shrill and 
broken tones, should blend her vulgar musical motive 
with the divine thoughts of the great masters.°’ 


Peace: Shalom, Tikkun 


These concepts, as we have been showing, come close to, sometimes 
overlaps with, but are never exactly the same as, their Christian or secu- 
lar, enlightened brethren. Peace, familiar in the greeting, and farewell 
(shalom aleichem), “Peace be unto you!” does not mean primarily a state 


ink in this lady’s composition is surely one of the most curious blends ever 
offered to the palate of the epicure. 


57 Liszt, The Life of Chopin, 208-209. The original French is somewhat different and therefore 
deserves its own midrashic interpretation: “Il semblait noyer son imagination si exquise et, si belle 
dans un monologue avec Dieu même, et si parfois, sur le prisme radiaux où il s'oubliait, quelque incident 
faisait passer la petite lanterne magique du monde, il sentait un affreux malaise, comme si, au milieu d’un 
concert sublime, une vielle criarde venait méler ses sons aigus et un motif musical vulgaire aux pensées 
divines des grands maitres” (chapter VII). It is not just the substitution of a magic lantern for the 
phantasmagoria, but the sublime rather than the classical concert the old woman interrupts with 
her shrieking. Broadhouse’s translation draws out the implications of the figurative language we 
have interpreted in a new context and given a new Jewish accentuation. 
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of nonviolence and harmony with others, including states as well as 
individuals, but a harmonious, just, and equitable relationship, free of 
threats and constraints, drawing on the same root sh-l-m D? that ap- 
plies to paying a bill or a fair wage—to balance out a situation of tempo- 
rary inequality, disequilibrium, or debt. 

The opposite of war is justice, and justice is achieved when order is re- 
stored. This restoration, repair, and correction of an incongruity is called 
tikkun, deriving from the kabbalistic myth of the contraction of time and 
space (tsimtsum), the breaking of primary vessels of creative force, and 
their scattering like sparks; tikkun which consists of gathering up the 
hidden sparks, putting them back into an orderly flow of creativity, and 
reconciling the seemingly hostile and violent relationship between the 
infinite and the finite, brings about the conditions of shalom. 


PART 3: THE MYTH OF THE 
UNTHINKABLE AND THE IMPOSSIBLE 


They are the quintessence of what I detest most, people like 
her and her father. They are the incarnation of the modern 
world, in which there is nothing more despicable than these 
cosmopolitan adventurers, who play the grand seigneur with 
the millions filibustered in some stroke or other on the Bourse. 

—Paul Bourget, Cosmopolis?® 


What happened to Alfred Dreyfus from the moment he was told of his 
arrest was impossible to believe, something unthinkable, and, as we can 
see in his reactions over the first few days when he raged in his cell, 


58 Paul Bourget, Cosmopolis (1892), no trans. (Doylestown, PA: Wildside Press, 2010), 24. The 
speaker here is the Marquis Claude-François de Montfanon, a notorious aristocratic bigot, and 
he is speaking of Baron Justus Hafner and his daughter, “a young girl of almost sublime beauty 
... Her profile, of an Oriental purity . . . so much on the order of the Jewish type that it left 
scarcely a doubt as to the Hebrew origin of the creature . . .” (20-21). As Norbert Col remarked 
on reading this book in manuscript, Bourget, like others, from Walter Scott in Ivanhoe—but 
even before him in Shakespeare’s Merchant of Venice with Shylock’s daughter Jessica—temper 
their presentation of grotesque Jewish men with a titillating fascination for young Jewish girls. 
By the way, Col also points out that although he was an anti-Dreyfusard, Bourget was not a rabid 
bigot but came down on the side of the army because he could not believe French officers would 
deliberately lie or manipulate evidence. Unlike others, he did not equate Dreyfus’s Jewishness 
with prima facie evidence of his treason. This matter is further discussed in relation to the essay 
on Bourget in the cahiers. 


INTRODUCTION 


threw himself against the walls, and cried out in inarticulate despair, it 
was unspeakable. Such traumatic occasions are thankfully rare in life, 
even more so when they occur to a group of people, a whole community, 
or a nation. Gradually, as the news of what happened to Captain Drey- 
fus spread from his family through the Jewish community to the whole 
of France and then the rest of Europe and other parts of the so-called 
modern world, the trauma became general. It was moreover an increas- 
ing, cumulative trauma, only beginning with the shock of the arrest of 
a quiet, middle-class, assimilated Jew in Paris at the end of the nine- 
teenth century and became more unbearable and unbelievable at each 
new turning point: his condemnation at the first court-martial, his deg- 
radation in public, his exile to Devil’s Island, his solitary confinement 
and shackling to a bed, and his second condemnation at Rennes—and 
these are only the most salient events. 

What began as a personal or family tragedy, seemingly based on a 
judicial error, soon re-formed into a national and international scandal 
as more and more evidence began to emerge of a conspiracy amongst 
Dreyfus’s fellow officers and some members of the government until it 
reached into the highest echelons of the army and the leading members 
of the National Assembly and strained the loyalty and faith of the whole 
population in the ideals of the republic, in the integrity of the state, the 
church, and, yes, of the truth. 

What does it feel like when the impossible happens, when the un- 
speakable has to be spoken, when the unimaginable is put into pic- 
tures, and when the inconceivable fits into the normative paradigms of 
thought and of rationality itself? Some of us have had such experiences, 
perhaps even more than once in our lives. Take the fall of the Berlin 
Wall and the rapid collapse of the Soviet Empire. I was teaching on an 
exchange agreement at the University of Ottawa at the time. There was 
to be a conference of various leaders from the countries of the Warsaw 
Pact in a building around the corner from the university, so I made sure 
to take a detour to pass by, coming and going, each day. I could not keep 
my eyes off the flags, all of them with the old hammer and sickle em- 
blem either cut away or sewn over. It was unbelievable. My whole life, 
I had grown up on the paradigm of the Cold War, and whether one felt 
sympathy or not for the ideals of Communism, no one of my generation 
or that of my parents could have escaped the power of the conflict and 
the influence of the Iron Curtain that cut across Europe and the world. 


3. The Myth of the Unthinkable and the Impossible 


I would come into the classroom trembling at what was happening a 
few hundred metres away, as the Warsaw Pact states disentangled them- 
selves from the Soviet bloc and prepared to reenter history and Euro- 
pean life. But the students, mostly young, middle-class Canadian kids 
from Ontario and Quebec—the University of Ottawa was a bilingual 
institution and still had structural memories of its recent transforma- 
tion from a Catholic to a provincial college—seemed quite uninterested. 
These comfortable, smug young people, for all their supposed intelli- 
gence and imagination, could not see the big deal. They sniggered at my 
remarks about how these were days that were transforming the world, 
how we viewed history, what politics and economics could mean from 
now on, and where the truth of the past nearly ninety years would be 
found. It was therefore impossible for me to explain to them how deeply 
the ideas of the division between East and West had gone into every 
part of my consciousness and even, I am sure, unconsciousness; and 
how, although people had speculated on the eventual demise of what 
Ronald Reagan termed “the Evil Empire” and had spoken about possible 
scenarios over the next hundred years, basically most of the men and 
women I knew could not really believe that such an eventuality would 
happen in our lifetimes, if ever. 

Or take another example, what happened on 11 September 2001. 
This was far more traumatic than the assassination of John F. Kennedy 
or the accidental death of Princess Di, events to which others have com- 
pared it, in the sense that for many people such dates are marked by 
everyone comparing where they were and what they were doing when 
they heard the news. The so-called 9/11 phenomenon digs deeper into 
the consciousness and the unconsciousness because it transformed—as 
some news broadcasters were able to say within hours of the terrorist 
attacks in New York City, Washington DC, and a lonely field in Penn- 
sylvania—the way many of us think and feel about reality. If it didn’t 
transform the thoughts and emotional reality of our lives, because 
those changes occur over a longer period of time, it was the moment 
that exposed the processes of change and made it impossible to use the 
previous discourses of rationality in history, politics, or aesthetics. I say 
this even though with each passing year—and I merely have to point 
to young students in my classes since then to demonstrate this—the 
trauma has been papered over by those who wish to deny that anything 
really world-changing happened, or who cannot live with the trauma 
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and have already repressed it so deeply that they are angry and offended 
if you merely suggest it to them. 

In a sense, what the several terrorist attacks revealed on that memo- 
rable day was what one could have—perhaps should have—made articu- 
late a few months earlier in the ironically entitled 2001 “Anti-Racism” UN 
Conference held in Durban, South Africa. This festival of racial hatred, 
and especially vicious slandering of Israel and the United States by a wide 
range of nongovernmental organizations and national representatives to 
the United Nations, manifested the same declaration of war against what 
is known as the Judeo-Christian value system of the Western World, was 
a celebration of superstition, demagoguery, and envy—and led directly 
to the hijacked airliners that flew into the World Trade Center and the 
Pentagon and might have targeted the White House itself. It revealed the 
new distortion of all the language of human rights, democracy, and ra- 
cial harmony that was responsible for the subsequent terrorist attacks in 
London, Madrid, Bali, and Mumbai. The bizarre alliance of Islamacist fa- 
naticism, Marxist ideology separated from its old class analysis of dialec- 
tical materialism, anti-globalism, and other politically correct ideologies, 
all wrapped up in a Palestinian scarf, makes a nonsense of the traditional 
language and activities of liberalism in the West. It is now impossible to 
talk sensibly using any of the words and concepts that used to be filled 
with and resonate morality and responsibility. 

I learned of the 9/11 attacks in the middle of the night, since I live 
in New Zealand, and realized that my wife was somewhere in the air en 
route to New York City, and so I had first to overcome a personal panic. 
I spent most of the night using the telephone and internet trying to 
locate members of my family and transmit messages from persons who, 
though near each other geographically, were cut off from news about 
each other’s whereabouts and conditions. By the next morning, when 
I had to go to the university to teach, I was exhausted but somehow 
buoyed up by the adrenalin of panic. 

There were two reactions that met me when I drove in that next 
morning. On the one hand, there was the deaf silence of most of my col- 
leagues and students, who neither knew nor cared what had happened, 
and who treated the event when they bothered to find out about it— 
most never read newspapers, listened to the news on radio or television, 
or used the internet as a source of current events—as unimportant. Not 
one ventured to ask how my family in New York City was, where my wife 
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was, or what I was feeling at the moment, although I was clearly shaken 
and upset. On the other hand, the politically aware minority, to a man, 
all expressed anti-American sentiments, smiled, and congratulated one 
another on the fact that “the big bully got a bloody nose” and “now they 
know how it feels.” No sympathy for three thousand murder victims. No 
understanding of how deeply the event had shaken Americans’ long-last- 
ing confidence in the safety of their nation from foreign attack or inva- 
sion—that not since the war of 1812 had the Continental United States 
been hit by such an attack. Not even a recognition that that confidence 
has been built up since the late 1980s, with the sense that the Cold War 
was over and the world was safe from any major conflicts again. 

But more than these political or military actions that shattered the 
myth of Fortress America, there was the other, deeper trauma of a total 
destabilization of our concept of reality. This might be a variation on 
Huntington’s “Clash of Civilizations” or some notion of “the end of his- 
tory.” It was a trauma that meant that the Enlightenment was over and 
that the whole history of rationality, science, and secularism was teeter- 
ing of collapse. 

I do not mean to say, however, that the shocks experienced at the 
Fall of the Soviet Union or the terrorist attacks of 9/11 could be con- 
sidered the most shattering experiences of the late twentieth and early 
twenty-first centuries and thus equivalent to that most enormous of 
all traumas, the Holocaust or Shoah. No more could, at least for a Jew, 
the episodes surrounding the Dreyfus Affair and then soon after the 
Mendel Beylis case in Czarist Russia be so considered. For many, to be 
sure, the outbreak of World War I was in itself the opening up of a deep 
abyss between the relative security and comfort of the nineteenth cen- 
tury and the seemingly endless violence of the twentieth. What we are 
talking about here are moments in existential history when individuals 
and groups of smaller or larger size pass through a liminal event that at 
once seems to bring to an end not so much the institutions and para- 
digms of one form of noetic universe or Weltanschauung as the realiza- 
tion that those organized and collective paradigms of knowledge can no 
longer be trusted; in fact, at such a moment, the vast inner dimensions 
of what had hitherto been unquestioned, usually unexpressed dimen- 
sions of truth and reality come to the surface and reveal themselves to 
be inconsistent, incoherent, and riddled with contradictions. 

At the same time, as this experience of shock and disappointment be- 
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gins to play itself across the consciousness of a community, a nation, or 
even a whole civilization, there is another realization crystallizing into 
awareness and seeking to take charge of how knowledge is generated, 
taught, preserved, and transformed into art and philosophy—the reali- 
zation that already for a long time, perhaps even a generation or more, 
other paradigms have been created, new ways of seeing and feeling have 
been articulated, in both popular and elite cultures, and seemingly radi- 
cal and rash modes of social relationship have started to stabilize them- 
selves into patterns of normality and hence of acceptability. Yet since 
generations overlap, as Proust shows throughout A la recherche du temps 
perdu, individual and collective memories crisscross over each other, dif- 
ferent memories inform various individuals and groups in asymmetrical 
ways, and denial and misprision often dominate over acceptance and 
clarity of perception. 

For the narrator, Marcel, in Proust’s A la recherche de temps perdu, the 
moments of realization burst forth unexpectedly and change the way in 
which he sees others, himself, and the world in which he lives, so that 
he can feel himself alive in many times and places at once, sometimes 
riding in a horse and carriage, sometimes driving in an automobile, en- 
countering an aeroplane for the first time, walking through Paris during 
an aerial bombardment, sending messages with a servant, using a tele- 
graph, writing a note for the pneumatic post, or using the telephone. Not 
that the accumulation of technological advances by itself can account 
for the transformation in the imagination and rationality of an age, but 
that such inventions are markers of more dynamic shifts occurring in 
the minds, the memories, the milieu, and the mentalities of the society. 


Scattering Sparks of Memory 


The artist expresses specifically what all our dreams tend to 
express in more fragmentary form, through symbolism rath- 
er than words. This symbolism is both highly personal and, 
at a deeper level, universal. . . This unconscious realm is the 
meeting place of aesthetics and psychological or biological 
inquiry, and symbolism is its means of delineation. 
—Milton L. Miller”? 


59 Milton L. Miller, Nostalgia: A Psychoanalytic Study of Marcel Proust (Boston, MA: Houghton Mifflin 
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It is clear, of course, that Dreyfus was no artist and his tendencies were 
always towards the more scientific, positivistic philosophies of the late 
nineteenth century. Nevertheless, when the prisoner on Devil’s Island 
comments on the authors he approves of, he does so with provisos, ob- 
jections, and modifications, most of them expressing a recognition of 
the importance of the aesthetic perspective and the artist’s role in soci- 
ety and history. Moreover, as should become more and more evident in 
this book, when we examine the full range of his thoughts in his various 
letters, notebooks, and journals, Dreyfus does not fully adhere to his 
own stated principles. This is not only because he knows that whatever 
he writes, even in personal, intimate letters to his wife, there is a mani- 
fest censorship by prison and other officials going on, making any allu- 
sion to radical ideas—and this could be as much a statement of antig- 
overnment opinions as a hint at Jewish adherence to the Law of Moses 
as a guide to moral and ethical views, let alone to suspect anarchist ten- 
dencies in the aesthetic manifestos of the period—dangerous, at least 
in the sense of interfering with his search for a revision of his case in the 
military courts and in the parliamentary process but also because he is 
himself fearful of letting uncontrolled and uncontrollable thoughts and 
feelings emerge, and thus sliding into the despair and madness his situ- 
ation could all too easily create. 

Whereas Proust seems to have found both consolation and trans- 
formative power in his literary art, thus avoiding the threats of physi- 
cal and psychological annihilation he so dreaded, Dreyfus struggled to 
make rational sense of what had happened to him and to maintain a 
sanity that would protect his wife and children along with his own hon- 
our. He knew that any concession to the savage rage and melancholia 
deep within himself—in what Jewish mystical tradition would call the 
sitra achra, the demonic other side—could be taken as a mark of guilt 
and stigmatize his family and himself with all the calumnies published 
in the anti-Semitic press. 

Although I will consequently seem to wind the life experiences of 
Marcel Proust around those of Alfred Dreyfus, along with their families 
and circle of friends and acquaintances, it is not my intention to suggest 
that these men and their accomplishments are to be considered inter- 


and Cambridge, MA: The Riverside Press, 1956), 258. 
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changeable—or that in any way they had more than the most tangential 
relationship with one another. At best, Proust was aware of Dreyfus’s 
plight, sympathized with the cause of his revision, and helped collect 
signatures on a petition for the revision of the first court-martial’s de- 
cision. Rather, I want to show—and in a very special way, the way of 
midrash which will be explained over the whole course of this book, oc- 
casionally in a theoretical discussion but more usually through applica- 
tion and demonstration—that both Proust’s literary achievement and 
Dreyfus’s ordeal are part of the way in which the impossible came to be 
possible. Once we know through our own experiences that the impossi- 
ble can happen—because it has happened again and again, as suggested 
in my thumbnail sketches of how I came to understand the traumatic 
and shocking nature of liminal events, such as the Fall of the Berlin Wall 
or the breaking out of the War on Terror in the place where the Cold War 
had been—then we can try to unpack the levels of textuality and follow 
the threads of memory in the midrash of Alfred Dreyfus’s life and the 
specific ordeal of his case. 


An Age of Boredom and Anxiety 


These two peoples, always in presence of each other, and liv- 
ing within the same walls, still had almost nothing in com- 


mon .... They were two peoples that did not even under- 
stand each other, not having—so to speak—common ide- 
as... . They reproached each other with injustice: each was 


just according to his own principles, and unjust according to 

the principles and beliefs of the other .... And yet there was 

something which formed a tie between these two peoples. 
—Fustel de Coulanges® 


Many writers say or at least imply that the last decades of the nineteenth 
century and the first thirteen years of the new century were marked by 
a great boredom and melancholy amongst the bourgeoisie, with the so- 
called Gay Nineties or Age of Salons and Banquets a misreading of the 


60 Numa Denis Fustel de Coulanges, The Ancient City: A Study on the Religion, Laws, and Institutions of 
Greece and Rome (1864), trans. Willard Small (Garden City, NY: Doubleday Anchor Books, 1956; 
orig. trans. 1873), 296-297. 
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period. It would seem by such an assertion that, out of nowhere, at least 
in France, the Dreyfus Affair appeared, and suddenly in 1894 one peo- 
ple became divided, the Dreyfusards versus the anti-Dreyfusards. And 
then just as suddenly in 1906 all went silent again, the lights dimmed, 
and France drifted along as if in a dream until the Great War shattered 
everything once and for all. But this is, of course, a specious assertion. 
Even if we discount the suddenness of the affair or the shattering qual- 
ity it had on French society, the fin de siécle was not all a Belle Epoque, a 
time when Paris, France, Europe, or the world deluded itself into think- 
ing these were the best of times, that all was well, and that as many new 
inventions and discoveries as one could ever think of had been invented 
and discovered. Such a statement or vision or wish is untenable. 

Any authors who speak like that seem to treat the society of the late 
nineteenth century as one in which life was staid, repressed, and smug, 
something like the Vienna of Stefan Zweig’s lengthy autobiographical es- 
say. However, judging by the innovations in the arts and sciences, the ad- 
vances in technology and popular entertainment, and the radical twists 
and turns in literature, this was anything but a prim Victorian period. 
The question nevertheless remains: why in the midst of so much change 
and confusion, innovation, and struggle to assert traditional or mythical 
values and institutions, did so many people feel themselves to be men 
and women without qualities, individuals lost in the power of crowds and 
mobs, adults trapped in the memories of an abused childhood? 

Stefan Zweig wrote a thesis entitled “Die Philosophie des Hippolyte 
Taine,” pointing out in this way the direction in which we need to track 
down some of the paths through which mentalities travelled in the lives 
and events we are talking about in this book. Although thinkers like 
Hippolyte Taine and Ernest Renan have faded from the centres of at- 
tention of those who write about the Dreyfus Affair, they form part of 
the constellation of writers who created the matrix of ideas in which the 
mentalities and the imaginations that made the clash of personalities, 
institutions, and paradigms possible, and whose explosion and disinte- 
gration are the playing field where the affair was fought out. It is in the 
work of the forgotten writers, and often in the neglected books and es- 
says of the authors we still care about, that the games and battles were 
contested—not in the works that are important to us, who come after 
the paradigms have shifted. 
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The Phantasmagoria 


Le premier devoir de l'homme sincère est de ne pas influer 
sur ses propres opinions, de laisser la réalité se refléter en lui 
comme en la chambre noire de photographe, et d'assister en 
spectateur aux batailles intérieures que se livrent les idées au 
fond de sa conscience. 

—Ernest Renan‘! 


Lorsque seul, dans le silence, demi-couche dans un fauteuil, 
je me laisse aller à la rêverie, et que, par l'effacement des 
sensations ordinaires, la fantasmagorie interne devient in- 
tense, si le sommeil approche, mes images précises finissent 
par provoquer des hallucinations véritables. 

—Hippolyte Taine® 


During the months that followed our interviews and in which 
the book took shape, not only did I live completely involved in 
Proust, thanks to the voice I had been listening to, but I also 
saw and heard him in a way that at times was almost hallu- 
cinatory. Not once did I doubt that this was the real Proust. 

—Georges Belmont‘? 


Ernest Renan, “Examen de conscience philosophique” (September 1888) in Souvenirs d'enfance 
et de jeunesse, ed. Laudice Retat (Paris: GF Flammarion, 1973), 283. “The first duty of an honest 
man is not to be influenced by his own opinions, but to let reality be reflected in him as in a 
photographer’s darkroom, and to observe passively and objectively the interior battles of ideas 
rising from the bottom of his consciousness” (my translation). 

Hippolyte Taine, De l’Intelligence, volume 2 (Paris: Hachette, 1870); facsimile édition Lexington, 
KY: Biblibazaar, 2010), 35. “Alone and in silence, half-asleep in an easy chair, I let myself float 
into reverie and when, by the fading away of all normal sensations, the internal phantasmagoria 
becomes intense, if sleep approaches, my precise images end up by provoking veritable 
hallucinations” (my translation). 

Georges Belmont, “Introduction” to Céleste Albaret, Monsieur Proust, trans. Barbara Bray (New 
York, NY: New York Review Books, 2003), xvi-xvii. Belmont recorded the interview with Alberet, 
who had been Proust’s servant and confidant for seventeen years. She had an uncanny memory for 
details and tones of voice in the conversations she had with the great writer. Although she lacked 
a formal education, Albaret was extremely intelligent and intuitive and she could hold her own 
in discussions of Proust’s book with the author and his artistic friends. Belmont’s comment sets 
the stage for a double way of reading the character and the writings of Alfred Dreyfus undertaken 
in this book: first, close attention to specific details, an attempt to grasp the nuances of his style 
and tone, and a contextualizing of his emotional and intellectual documents within the creative 
and scientific writers of his time, and second, a midrashic enhancement of the text by various 
rabbinical techniques of exegesis explained over the course of this book. 
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There are two broad and distinct ways to look at truth, reality, memory, 
and history. In one, it is possible to imagine our minds as photographic 
lenses through which the facts of the outside world pass with minimal 
distortions and then register objectively on the screen or chemical plate 
of our minds as memory—things that can be recalled and discussed as 
accurate and truthful records of the past, our own and those of people; 
ideas; and institutions outside of us. The other way, more creative, po- 
etic, and subjective, is to recognize that our experience of the world is 
always in flux, subject to transformations, distorted by conscious and 
unconscious pressures, our own and those of society around us, already 
limited and censored by language, culture, and political ideologies (in- 
cluding religion and aesthetic theories)—and to take this second vision 
as not always having a negative effect that at best leads to scepticism 
and at worst to cynicism and hedonistic behaviour, but also sometimes 
leads to something positive, that allows for artistic re-creation, scien- 
tific innovation, philosophical refinement, and other innovative and 
critical acts and dreams.™ 

The assumption usually is that even in dreamlike states, whether in 
hypnotic trances or private reverie, such as Taine imagines for himself, 
the images created are hallucinatory distortions of reality, anything, 
that is, but accurate and detailed depictions of reality so that while 
speculative interpretations of the natural world and human history are 
based on such false memories, they have at best a heuristic or aesthetic 
value and at worst a dangerous, insane influence on our lives. However, 
certainly by the 1890s, following the radical shifts in perception brought 
about by the impressionist painters and initiated by the advanced psy- 
chologism of Tarde, Bergson, and Freud, it was possible to conceive of 
an approach to memory, history, and poetry that avoided the incongrui- 
ties and mutual exclusiveness of these two earlier perspectives, either 
truth or distortion, reality or madness, objectivity or interference. 

Even Marcel Proust, who in A la recherche du temps perdu seems to 
dismiss the new cinematography as another form of photography, was 


64 This is not the kind of argument that can be refuted as Dr. Johnson thought he did with Bishop 
Berkley by kicking a stone to prove that the outside world did exist; this kind of practical cynicism 
appears in ancient satires too where, for instance, Plato’s thesis of the ideal of love is undercut by 
a husband and wife team of kyniks writhing in ecstasy on the floor in front of his students. Logic 
needs to be met by logic, as facts by facts. 
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merely a passive recorder of facts and so a distorter of the dynamic 
fluidity of lived experience, and yet this rejection of the technology of 
motion pictures misses the points where cinema can enhance, advance, 
and interpret finely the insights of his own concepts of time, reality, 
memory, and art. Proust took a negative stand against photography, 
which he identified with a positivist realism; he saw photographs as ba- 
nal and bourgeois. But Méliés the magician promoted a more dynamic, 
playful sense with his moving pictures. They are illusions to be sure, 
but they take artificial reproduction of reality to a higher, more artistic 
reality. Two things happened when Daguerre found a way to fix fleeting 
images on metal plates to make what we call photographs. First, art- 
ists and philosophers realized that the pictures produced were different 
from artistic paintings or drawings, insofar as they could not repro- 
duce nuances of colour or texture and did not distinguish between the 
significant and the insignificant elements in an image or the reality it 
supposedly reproduced, and yet they revealed details and aspects of the 
scene or object that had not been noticed before. Therefore, second, the 
camera could be more than just an aid to the artist in recalling persons, 
places or things for him or her to later reproduce as an aesthetic ob- 
ject: it could itself be a way of manipulating the memory of the reality 
experienced, revealing what had not been noticed, exploring the sub- 
tleties and interstices between shadows and light or colours—indeed, 
the shadows were themselves aspects of light and colour. For all his 
opposition, Proust actually worked in a cinematic way in both his nar- 
rative structures and in his exploration of the nuances of character and 
social reactions. Dreyfus was fascinated by the technology of photogra- 
phy and also of x-rays, and saw in the optical mechanics of transferring 
fleeting and seemingly confusing light and shades to fixed pictures a 
way of coming to terms with the phantasmagoria of his plight and the 
enigma of his arrest and guilty verdict. 

Despite these theoretical speculations and the advances in every- 
thing from cosmology and psychiatric medicine to quantum physics 
and hypnotic techniques, today most historians still approach the 
Dreyfus Affair through a lens of mid-nineteenth-century positivism, 


65 This was precisely the period when spectacular advances were published in Einstein’s essays on 
relativity, and related topics or Henri Bergson and Sigmund Freud were making their advances in 
two kinds of depth psychology. 
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taking the words, images, and events of the period as transparent, ac- 
curate, and true, and the result is that like those thinkers who were 
against Dreyfus and who we now know were deluded, hysterical, and 
delirious, they are still mistaking the ideological misperceptions of the 
popular press as reality. 

What I have found through a close reading of the recently published 
notebooks that Dreyfus kept during the years he was imprisoned on 
Devil’s Island is that he was himself wrestling with the received ideas— 
because for all his faith in the republican values of reason, justice, and 
freedom, his existential reality could not sustain the consequences of 
that faith. He was reading a wide range of books, commenting on them 
critically, and posing new questions. To be sure, this initial reading of 
his notebooks cannot mark Dreyfus as a major innovative thinker of 
the period; he was, it seems, uninterested in many of those we today see 
as the avant-garde painters, musicians, novelists, and philosophers of 
the late nineteenth century, and he often expressed distaste for the aes- 
thetic theories or political ideologies he was aware of. Nevertheless, he 
did not accept what he was reading—he made objections, he provided 
additional details to create new contexts, and he suggested other ideas 
and processes to apply. In a certain way, he played out the roles of the 
underground man, the man without qualities, the Kafkaesque victim of 
bureaucracy gone mad, the artist manqué ... 

Meditated on more soberly, however, Dreyfus was none of these— 
neither autistic nor artistic—and yet, as we shall argue throughout this 
book, he found himself both cast out of normality and cast into the 
role of anti-hero in a national theatre of the absurd, an externalized 
phantasmagorie.®” 


66 Which is not to call these historians of the last twenty-five years anti-Semitic or belonging to the 
various political ideologies that in the later phases of the affair, after supporting Dreyfus for their 
own strategic purposes, turned against him, but to say that the inability or refusal to interpret 
documents and actions in a more dynamic way, recognizing all the techniques in psychoanalysis 
or in Leo Strauss’s modes of deciphering messages written during persecution, yields variants on 
the old canards about Dreyfus’s character being dull and conventional or about the tediousness 
of his letters to Lucie. Worse are those who still write hundreds and thousands of pages about 
the juridical procedures and the political implications of the struggle for Alfred Dreyfus’s 
rehabilitation and lament the “fact” that there is little or nothing to say about his personality. 

67 Romain Rolland speaking of Russian revolutionaries but giving a sense of the matrix in which 
the affair was fought out in France: “It is not treachery so much as versatility, and it is thoroughly 
disinterested. There are so many men of action to whom action is a theater into which they bring 
their talents as comedians, quite honestly prepared at any moment to change their part!” (Jean 
Christophe, vol. III, 181). 
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My Book Is a Midrash 


Midrash, as “witty” poetry, possesses malleability not avail- 
able with doctrinaire teachings in the realm of Jewish law 
(halakhah). For this reason it is a suitable candidate for the 
kind of liberal and ambiguous usage Maimonides employs in 
the labyrinthine undertaking that constitutes the Guide of 
the Perplexed. 

—James Arthur Diamond® 


The way in which I midrash this study of Dreyfus is in truth four dif- 
ferent ways, some overlapping, some alternating, some conflated, and 
some hinted at. While it is evident from previous discussions of what 
a traditional Jewish midrash was and how it works as a generic, episte- 
mological tool, my own performance in this book about Alfred Dreyfus 
and the Dreyfus Affair is more restricted and is also modified to meet 
with the particular circumstances prevalent at the historical period of 
the captain’s and the French nation’s ordeal, as well as with the nature of 
the crises through which we went in the first decade of the twenty-first 
century, a hundred years later. 

These midrashing techniques will be applied to the following kinds of 
texts: (a) books, letters, journals, memoirs, and essays by Alfred Dreyfus, 
other members of his family, and close associates or participants in the 
affair; (b) documents referred to, hinted at, or implicit in the writings 
of Alfred Dreyfus and Marcel Proust and other authors and artists who 
took aspects of the affair as major or minor subjects of their work; (c) 
historians, reporters, and analysts of the affair, especially those within 
the first ten to twenty years of its occurring—that is, from about 1894 
to 1924; and (d) books, articles, essays, and other works by and about 
the anti-Semitists involved in or inspired by the affair. 

First, the texts of written documents and the articulated memories 
of events are described in and of themselves. The exercise involves a se- 
ries of close, etymological and cultural studies of the words, references, 
allusions, and echoes in the texts written by Dreyfus and his support- 
ers. Words and phrases have to be seen not only in the specific contexts 


68 Diamond, Maimonides and the Hermeneutics of Concealment, 3. 
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of their normal usage by these writers and their contemporaries, but 
also in wider and deeper contexts, so that implications and significance 
can be ascertained. They also have to be measured in their literal and 
figurative senses, perceived in patterns—what words they are normal- 
ly associated with, and what words they stand related to as antonyms 
and variants in regard to tone, nuance, and hint. Thus, what may seem 
like casual, passing, or insignificant words and phrases can be charged 
with an electrical or magnetic energy that reconfigures the texts we are 
studying and hence the dramatization, memorial quality, and probative 
value of the man, the milieu, and the mentality of Alfred Dreyfus. 

Next the study approaches the relationship of text to countertext 
(where there are two or more competing versions of the same supposed 
reality or subjective experiences), text to antitext (where the validation 
of one text does more than undermine the truth content in full or in part 
of its competitors but designates a different sort of reality that excludes 
the reality of the others by sheer rhetorical force, political censorship, or 
some deeper epistemological technique), or text and nontext (where the 
power of one textual experience invalidates, undermines, and consumes 
to the point of obliterating the memory, traces, and conceptual space of 
the others). Juxtapositions of these kinds of textual networks are made 
using the range of documents and authors mentioned by and comment- 
ed upon by Dreyfus and his supporters. At first sight, many of these 
juxtapositions seem outrageous and far-fetched, but as we explore their 
analogies, often by intricate and witty discussions, aspects of the mean- 
ings not fully appreciated or even missed out upon completely should 
begin to surface and register in light of the larger picture emerging in 
this book. It is in this way that this book forces the reader to examine 
from new angles, new filters, and new measuring devices the matrix of 
the man and the affair. 

Third, rather than setting two or more texts next to one another in 
order to see what is precipitated, crystallized, or destroyed by the epis- 
temological phenomenon, we attempt a series of new contextualiza- 
tions of passages and events from the books and authors mentioned 
by Dreyfus and his supporters. Much like the juxtapositions, the relo- 
cation brings new angles of appreciation and unexpected perspectives 
into focus, even creating paradigms of connectivity, analogy, and con- 
trast that illuminate the pictures and arguments in the text. Normal, 
commonsense, and traditional readings, analyses, and interpretations 
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are thus challenged by the new angles of vision, the new connectivities 
established, and the annihilation of previously assumed relationships 
and historical signs. 

Most radical and shocking of all will be the fourth midrashic mode, 
which is a series of rhetorical conversations that undermine the ap- 
parent conventional integrity of the texts, especially the discourses of 
scholarship—history, psychology, and philosophy—in order to develop 
new perspectives. These dialogues may at times seem irrelevant, triv- 
ial, or transgressive. Although they are indeed made up, they provide 
a number of tools to shatter entrenched truisms and unquestioned as- 
sumptions about Dreyfus and the affair. Their value is therefore less in 
their literal development inside this book than in their probing, discom- 
bobulating, and destabilizing faculties. They invite the historian and lit- 
erary critic to participate in the formation of a more powerful conversa- 
tion about the topics at the heart of this book. 

A further word is also needed on what we mean by hints, oblique 
allusions, echoes, and similar techniques of inadequation. Alfred and 
Lucie Dreyfus, for instance, knew that when they wrote to each other, 
whatever they put into words in their letters would be subject to censor- 
ship, but they only learned through harsh experience what the conse- 
quences of mistakes, casual or unconscious, would be, and hence need- 
ed to work out—without direct communication and certainly without 
having previously agreed upon codes, signals, and experience—various 
ways of reassuring one another, of their complete love, loyalty, and trust 
in one another. While their correspondence was not perfect and was 
often fraught with frustrations, in the long run, over the five years in 
which they sent epistles to one another, they reproduced, totally with- 
out forethought or formal recognition, methods of writing that were 
firmly rooted in Jewish experience, particularly amongst those men and 
women caught up in contraptions such as the Inquisition. It is unlikely 
that either would have read books, such as Maimonides’s Guide of the 
Perplexed, in which much of this tradition was discussed and analysed, 
although Maimonides too composed his book using these techniques 
to exemplify exactly what this mode of hiding knowledge and teaching 
students would entail. 

My argument, tentative as it must perforce be, is that Marcel Proust 
became aware of this way of writing through his family background— 
the conversations he had and overheard with his mother, his grandfa- 
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ther, and their Jewish friends—and the books he read as he moved from 
preparatory short stories towards his major novel; and if Proust could 
absorb and modulate these techniques in the same period as the Drey- 
fus Affair was unfolding, so too could the Dreyfuses have become aware 
of them, albeit through less systematic means—partly from Lucie’s par- 
ents and relatives, who were more attached to Jewish traditions than 
her husband’s family and friends, and partly from hints he had picked 
up but not needed to think about before the shock of his arrest and the 
nightmare of his imprisonment. 

This knowledge and skill in Dreyfus cannot be traced to specific mo- 
ments or texts in his experience, however, and we are left with only two 
modes of proof: one is in the fact of what he did write in concord with 
Lucie—in other words, the proof is in the pudding; and the other is in 
the similarities between what this couple did in their letters and what 
the husband wrote alone in his notebooks, workbooks, and journals, 
and what Maimonides recommended and hundreds of Marrano, Cryp- 
to-Jewish, and Sephardic individuals and families did over the course of 
more than four hundred years when they had to keep their true iden- 
tities a secret from church spies, inquisitorial officials, and suspicious 
relatives, friends, and neighbours. That these techniques were more or 
less suspected, if not always exposed and confirmed, can be seen in the 
responses of non-Jewish commentators, not least of whom were the 
prison guards and administrators who observed Dreyfus in captivity, 
searched his writings for criminal ideas, and reported regularly to their 
political masters in Paris. 

I thus justify my own way of writing this book on the grounds that it 
is only by such imitation that the reader can properly grasp the phenom- 
ena we are studying and, even more, that it is only through this shat- 
tering of literary and scholarly conventions that the truth of Dreyfus’s 
experience and the meaning of the affair can be understood, and thus, 
justice in a Jewish sense served. 

In each of these four midrashings, but especially the second and third 
modalities, I will put into play the words, images, themes, and concep- 
tions of anti-Semitism. Although usually dismissed as delusionary rav- 
ings or deliberate distortions of historical reality, such discourses and 
imaginations nevertheless are valuable both as markers of the hateful 
currents of the times, at times only partly audible or visible to the main 
players in the Dreyfus Affair, and as tracings of variant ways of thinking 
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and feelings, as well as of seeing and articulating the existential truths of 
private and collective experiences—fears, anxieties, hopes, aspirations, 
desires, and so on. We show in this book that not all opponents of Drey- 
fus were raving maniacs or fanatics; many were intellectuals, and indeed 
some were themselves Jewish, or at least claimed Jewish relatives in 
their close family histories, formed part of the educated, professional 
elite, and were sometimes recognized leaders in the arts, sciences, and 
political movements of their time, and in most other ways of speaking, 
writing, and picturing the world were quite sane, perceptive, and sensi- 
tive. The manifestation of Judeophobia—something that also could be 
measured at various degrees of intensity at various stages of their lives 
or in different social or political venues—does, therefore, form part of 
the complex existential reality of the period. 
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CHAPTER TWO: BODIES OF EVIDENCE 


PART 1: AN ORCHESTRATED LITANY OF LIES* 


A crowd scarcely distinguishes between the subjective and 
the objective. It accepts as real the images evoked in the 
mind, though they most often have only a very distant rela- 
tion with the observed fact. 

—Gustave Le Bon? 


The whole Dreyfus Affair can, from one perspective, be seen as a long 
debate about the nature of evidence and thus about real and false docu- 
ments, shredded papers glued together, and forgeries, interfered-with 
letters, secret and nonexistent pieces of paper, handwriting experts, and 
discrediting of testimony—about what does and what does not consti- 
tute the truth, the whole truth and nothing but the truth. From another 
perspective, sometimes that of hindsight and sometimes that of denial 
and wilful self-blindness and -deafness, it is about anti-Semitism, about 
the way the prosecutors in the drawn-out controversy do all they can to 
prove Dreyfus the Jew guilty because Jews must by virtue of their being 
Jews be traitors and liars. Most of the Dreyfusards do all they can to 
avoid dealing with this issue of anti-Semitism and to claim instead that 
the affair is about truth and justice, about the honour of individuals and 


1 Justice Peter Mahon, Royal Commission of Inquiry into the Erebus Disaster (27 April 1981), examining 
the cover-ups used to protect Air New Zealand from full responsibility for the crash of a chartered 
tourist flight over Antarctica. As in the Dreyfus Affair, the arrogance of power came fully into play 
in a conspiracy of silence, duplicity, and pressure from both the New Zealand government and 
its national airlines. Amidst the claims and counterclaims, there were denials, calls for further 
investigations, and resignations. For instance, “Air New Zealand asked for their judicial review 
of the Inquiry’s allegations and findings to be heard in the Court of Appeal rather than the High 
Court. Their request was initially rejected, but later accepted because of ‘the magnitude of the 
disaster, ‘the public importance of the issues’ and ‘the conduct of an inquiry held by a high court 
judge.” Similarly, “Justice Mahon resigned from the bench of the High Court in January 1982.” 
See, for instance, “Court action following Erebus disaster inquiry: Cabinet accepts Judge Mahon’s 
resignation,” online at http://NZHistory.net.nz/media/photo/ongoing-debate-about-erebus- 
disaster (seen 21 October 2010). 

2 Le Bon, The Crowd, 41. 
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the honour of the republic, the army, and the church.’ Some people on 
both sides, perhaps exhausted by those arguments, when it came time 
to fight for Dreyfus’s rehabilitation, decided the honour of the army and 
the security of the republic were more important than the honour or 
welfare of a single man, so that it did not matter at all whether he were 
guilty or innocent—due to expediency and reasons of state. 

The more we examine the body of evidence adduced during the two 
courts martial against Alfred Dreyfus, the more it appears that Peter 
Mahon’s expression is an apt way to describe the whole Dreyfus Affair: 
an orchestrated litany of lies. Almost all the books dealing with the af- 
fair are concerned with political and judicial questions, about the truth 
content of various documents and testimonies.* This book is also about 
evidence in a larger sense; about the nature of documents, testimony, 
and thus truth that can be articulated in a court of law and in the public 
media—that is, about the ways in which lawyers and judges, newspaper 
reporters and editors, construct illusions of truth in their arguments 
and, consequently, about the ways in which such spoken and written 
speeches are heard and understood by juries, other agents of the judicial 
and political systems, the readers of newspapers, and the spectators at 
various modes of conveying secondary reproductions of the courtroom 
drama on the stage, in films, printed on postcards, modelled into wax 
museums—in brief: a whole industry of propaganda developing at the 
time of the Dreyfus Affair. 

Still another kind of evidence comes into focus in this book about Al- 
fred Dreyfus, the man and the milieu, and the mentality and the midrash, 
for this study I have undertaken is not an attempt at biography or social 
history. It is primarily an examination of the surviving texts, especially 
those written at various times and under various conditions in his life 
during and after the affair by Alfred Dreyfus himself and by his wife. The 
examination uses the techniques of the history of mentalities and psy- 
chohistory but is not strictly or exclusively an exercise in either of those 
disciplines. I also examine Dreyfus’s letters, journals, carnets, and cahiers 


3 Romain Rolland: “Christophe asked Olivier: “You have been lifted to the stars and hurled down to 
the depths of hell by your Dreyfus affair. Where is the poet in whose soul the height and depth of 
it were felt?” (Jean Christophe, vol. II, 325). 

4 Edmond Jabés wrote in Du Désert au livre (Paris: Belfond, 1980): “Le Juif ne se pose pas seulement 
des questions; il est lui-même devenu question” (The Jew not only asks questions; he himself becomes 
a question) cited by Ouaknin, Le livre brûlé, 262, n. 9. 


1. An Orchestrated Litany of Lies 


as though they were texts of midrash and the midrashing of experience in 
themselves, and at the same time, I conduct the examination as though I 
were myself writing a midrash on Alfred Dreyfus. 

In this last kind of study, there are three constitutive bodies of evi- 
dence that were composed by Captain Dreyfus during his years of im- 
prisonment, exile, and forced isolation and silence and the twelve years 
that followed, during which he fought for his complete exoneration and 
the restoration of his good name. First, there are the personal letters, 
written between Alfred and Lucie Dreyfus for the most part, although 
there are occasional epistles between Alfred and his brother and the 
close allies he knew about before he was packed off into the oblivion of 
the French prison islands off the coast of northeastern South America. 
These letters shade off into printed collections, including edited versions 
of the original epistles, introductory remarks by the intimate parties, 
their relatives, their political supporters, and eventually academic stu- 
dents of the affair. Second, Alfred also kept workbooks or cahiers while 
he was in prison and journalistic notebooks or carnets during the second 
phase of his struggle when he returned to France. 

As we shall see, he seems never to have intended the cahiers for any- 
one to see but himself, and actually destroyed at least half of them 
himself; they are remarkable therefore for two reasons: (a) because 
they are physical imprints of his experiences in isolation over an ex- 
tended period of time; and (b) because they were read and reported 
on by his prison guards and political officials back in Paris. Third, the 
journals are evidence of a somewhat different kind, although they form 
an edited version of his feelings and opinions during the period of time 
they were written and, as reflected in later years, they can be seen as 
much more than a running record of his daily affairs, his immediate 
thoughts concerning the fight to rehabilitate his name after the second 
court-martial in Rennes, and the pardon he felt forced to accept be- 
cause of his frail physical and psychological condition, along with cop- 
ies of letters and conversations he and others had in that long period 
from 1899 to 1906. 


Twelve Years of Lost Time 


Cette animosité se dissimulait communément et cependant 
le juif intelligent la perçoit. Il sent une résistance devant lui, 
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il a l'impression d'un mur que des adversaires ont dressé en- 
tre lui et ceux au milieu desquels il vit. 
—Bernard Lazare’ 


In most of their lives before the affair and especially the five years of 
their marriage prior to that fateful Saturday morning in 1894, Lucie and 
Alfred Dreyfus pretended to themselves that they were assimilated, part 
of French society, and that anti-Semitism was something that did not 
impinge on their lives.f They refused to see the wall that had been set up 
between them and the rest of society, and when it was too late, they lost 
five years of their lives trying to find a way to dismantle that wall to free 
Alfred, and another seven to get him rehabilitated. Or so it would seem.’ 
This book makes a somewhat different point. I argue that for the hor- 
rors of the incarceration, the shame of imprisonment, and the tortures, 
physical and psychological, that the couple endured, the wall never really 
came down. Yet, because of the false accusations, the judicial errors, the 
forgeries, and the purged testimonies, Alfred and Lucie in their letters 
to one another and in the journals that Alfred kept created something 
very important, and discovered and invented new aspects in themselves 
and their relationship. To a certain very limited degree, Lucie was able to 
start drawing out the reticent and shy young man who courted and then 
married her. As Michael Burns puts it, commenting on the first letters 


5 “This animosity usually dissimulates itself and yet the intelligent Jew sees it. He senses a resistance 
before him, he has the impression of a wall that his adversaries have constructed between himself 
and those others in among whom he lives”: Bernard Lazare, “Le nouveau ghetto,” La Justice (17 
November 1894), cited in Bloch-Dano, Madame Proust, 302. 

6 As Eveylne Bloch-Dano says of Jeanne Proust, Marcel’s mother, “Comme des parents, elle est et 
restera une israélit, parfaitement intégrée à la société qui, autrefois accueillit ses ancêtres” (Like her 
relatives she was and would remain an Israelite, perfectly integrated into the society which formerly 
had welcomes her ancestors), Madame Proust, 21. Jeanne never converted, and her husband, Dr. 
Adrien Proust, never demanded that she do so; the family Marcel grew up in what was nominally a 
Christian household, but he freely visited with his Jewish relatives and felt, particularly at the time 
of the Dreyfus Affair, a loyalty to the Jews (29). Like the Dreyfus family, the Weils had come from 
Alsace (32), but they had not only enriched themselves in Paris; as we see in Jeanne’s life, they 
intermarried with the Christian political, professional, and intellectual elite (38), whereas Alfred 
and Lucie’s background was more restricted to the comfortable manufacturing and professional 
Jewish community. Thanks to the affair, however, their two children, Pierre and Jeanne, moved 
into the circle of intellectuals, such as the Reinach brothers. 

7 That even supposedly tolerant Frenchmen and women, supposedly supporters of the wrongly 
accused Dreyfus, could harbor anti-Semitic prejudices may be seen in regard, for instance, to 
Emile Zola’s wife, who noted the predominance of Jews on the stock market and considered many 
professions as specifically Jewish (Bloch-Dano, Madame Proust, 60). Later in this book, I shall 
discuss different kinds and degrees of Judeophobia and their implications. 
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Alfred wrote to his intended while on manoeuvres: 


Lucie discovered her fiancé’s mercurial moods, the 
abrupt shifts from lighthearted descriptions of standing 
watch on a frigid night with a horse whose whole pur- 
pose in life was “to return to the stable” to his obsession 
with work and a relentless perfectionism that made him 
appear selfish and insensitive. He admitted that it had 
always been difficult for him to share his private feel- 
ings, to “open up,” and he agreed that Lucie had a right 
to know more about the man to whom she was “entrust- 
ing” her life.® 


Foreshadowing the way they would learn to communicate in a kind 
of group therapeutical dialogue, Alfred responds to her questions and 
challenges, perhaps most of them implied by his own imagining of how 
she must see his flaws rather than actually present in her own cautious 
address to the older man she was soon to marry. 


He would try to express himself and to break his “dis- 
astrous habit: of taking everything seriously. But he 
pleaded with her not to interpret his reserved manner 
as insensitivity: “Surface insensitivity . . . I grant you,” 
he wrote, using the vous, the formal address of a proper 
young suitor. “The real thing, no!” “I hope you'll come to 
realize,” he added, “that however retiring I may be, I love 
you deeply.”° 


Then, a year later, in the spring of 1890, using one of those most 
prescient figures of speech that we will have to come back to deal with 
in the next volume, where we shall discuss Dreyfus’s place in the artistic 
culture of the late nineteenth century, he tells Lucie, 


For two instruments to produce a harmonious sound to- 


8 Burns, Dreyfus: A Family Affair, 83. It is a further frustration to realize that there are so many 
letters written between Lucie and Alfred from before his imprisonment that have yet to be 
transcribed, edited, and published. 

9 Burns, Dreyfus: A Family Affair, 83. 
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gether, they must be in tune, as in music. In physics, it’s 
called “synchronic vibrations.”1° 


There is no complete edition of all the letters written between Alfred 
and Lucie Dreyfus nor between Alfred and other members of his fam- 
ily and allies before or during his period of imprisonment, and none 
between Lucie and her family, friends, and government officials. Each 
book containing letters has a different, overlapping selection, and each 
is set in a different context with its own polemical or scholarly purpose. 
Nevertheless, given these constraints, I believe it is possible to analyze 
these letters and to draw a number of—one need not say preliminary 
but at least new kinds of—conclusions about the husband and the wife 
and their relationship to each other during the five years of separation 
between 1894 and 1899. 

In 1901, already back in France and now pardoned, Dreyfus pub- 
lished Cinq années de ma vie," a book dedicated to his children, in which 
he sets forth his ordeal as an unjustifiably accused and condemned 
Frenchman in order to establish his ethical (moral) credentials, seeks 
to evoke sympathy from any in the not-yet-convinced general pub- 
lic ready to support his cause, and appeals to his allies for their help 
in gaining full rehabilitation of his honour and rank. The letters are 
meshed into a text that includes an apologetic account of his life and 
the polemical argument for his innocence. At no point does he plead 
for mercy or pity, call attention to himself as an object of anti-Semitic 
prejudice, or cast aspersions on the army, the government, or the na- 
tion. What he does say is that he suffers physically and morally and has 
to make a special effort to avoid sliding into the depths of despair. He 
draws pictures of the island prison where he was sent into exile” and 
the hut, with its palisade blocking the sea, which kept him in solitary 
confinement and under the constant surveillance of guards who were 
under strict orders not to communicate with him.'* This regimen of 
silence and isolation, along with poor food, sanitary conditions, and 


10 Burns, Dreyfus: A Family Affair, 83. 

11 Alfred Dreyfus, Cinq années de ma vie (1894-1899), with an introductory essay by Pierre Vidal- 
Naquet and an afterward by Jean-Louis Lévy (Paris: Editions la Découverte, 1994; this edition 
first published by Editions Francois Maspero, 1982). 

12 Cinq années de ma vie, 100. 

13 Cinq années de ma vie, 102. 
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insalubrious weather, increasingly wore him down. 

He also inserts a journal that he kept for the first two years (1895 
and 1896) to be sent eventually to his wife Lucie. Thus we know that 
on Sunday, 14 April, 1895, he wrote: “Je commence aujourd'hui le journal 
de ma triste et épouvantable vie” (Today I begin the journal of my sad 
and horrible life). What he is concerned with is the tediousness and 
discomfort of his life in exile, his silence which keeps him at best in con- 
versation with himself, and the failure of letters to arrive, the paucity of 
paper with which to write, and the lack of reading material. 

Several little points come up, however, that seem to test his Jewish 
character and tastes. One, which Dreyfus makes no especial note of, is 
the fact that he was called in to confront the charge of treason on 13 
October, 1894, barely two weeks after beginning his service in the Sta- 
tistics Department (i.e., Intelligence Bureau) of the army in Paris; that 
day was a Saturday, the Jewish Sabbath, or shabat.’* Although he as an 
assimilated Jew may have normally worked on this holy day, his accus- 
ers would have been aware of the irony—and the deliberate insult they 
were paying to this unwanted Semite in their midst. Dreyfus, however, 
does not react. 

Day by day, week by week, Dreyfus notes in his prison journal and 
in his letters to Lucie sketchy, vague details of his feelings, very little 
of what is actually happening—there is no narrative in his life to be re- 
corded—and, at most, only tantalizing hints of what he thinks about.!f 
At times, both Alfred and Lucie refer to the ordeal as martyrdom or a 
calvary, using these very Christian reference words in a general, secular- 
ized form.” “Days are lugubrious. Everything is forbidden to me, the 
perpetual tête-à-tête with my own thoughts” (8 March, 1896)."® He finds 


14 Cinq années de ma vie, 103. 

15 Cinq années de ma vie, page 51 at the start of his chapter 2. 

16 It will be evident soon enough how the writing of such hints (remez, as the rabbis call them) are 
important, especially when they appear on the page inadvertently. 

17 Orat least in a neutral sense. Ambiguity occasionally creeps in, though, as when Lucie reports that 
she and the children have gone to her family for dinner at Pâques, a term normally used for the 
Christian celebration of Easter, sometimes for Passover, but then usually presented as “the Jewish 
Pâcque” in the singular. Because it is more than likely that the family gathered for a Passover 
seder, not a vague and indeterminate Easter-holiday meal, those historians who translate the 
expression as “Passover meal” are correct up to a point, the point being that Lucie, like Alfred, 
aware of censorship, sought to avoid any direct indications of their Jewishness. Much later, Lucie 
makes reference to the eight days of Hanukkah, with the children happy as kings and excited with 
their presents (Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 393). 

18 “Journées lugubres. Tout m'est interdit, le tête-à-tête perpétuel avec mes pensées” Dreyfus, Cinq années, 
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himself crystallized in his own pains.’ He suffers from nerves all night.” 
“A horrible night of fever and delirium.”? These are not imaginary pains 
and anxieties: “I was put into irons last night! Why? I don’t know why 
.... How can I not go mad through such long atrocious nights?”” He 
even draws a picture of the double manacles used to shackle him in the 
bed at night.” Only much later will Dreyfus find out the reason for this 
extra act of cruelty against him: in a ploy to force the issue of his wrong- 
ful imprisonment to the fore, Alfred’s brother Mathieu arranged for a 
Welsh newspaper to report an attempted escape from Devil’s Island, and 
when this false news reached France and the anti-Semitic press picked 
it up, the government reacted by imposing new conditions on Alfred’s 
treatment in exile.“ 

Along the way, no matter what other matter he may write about in 
both the journals and the letters, Dreyfus complains of books and news- 
papers not reaching him or arriving very late, long after Lucie tells him 
that she had posted them to him. Most of the time, note, it is Lucie who 
chooses the titles, based on general hints given by Alfred, but also, as we 
have earlier suggested, titles selected from her knowledge of his tastes 
and interests and also probably on the shared conversations conducted 
in the first happy years of their marriage and courtship. In a supplement 
to his letter dated 12 September, 1896, Alfred recalls fireside chats with 
Lucie in the happier days of their marriage: 


Je viens to causer encore, comme dans cet heureux temps, hé- 
las déjà lointain, où nous bavardions tranquillement au coin 
de notre feu, en regardant jouer sur le tapis nos chers petits 
amours, nos enfants.” 


149. 

19 1 September 1896: “Je suis comme cristallisé dans ma douleur . . .” Cinq années de ma vie, 152. 

20 2 September 1896: “Les nerfs m'ont fait horriblement souffrir toute la nuit . . .” Cinq années de ma vie, 
152. 

21 3 September 1896: “Nuit horrible de fièvre et de délire” Cinq années de ma vie, 153. 

22 7 September 1896: “J’ ai été mis aux fers hier au soir! Pourquoi? Je l'ignore . . .. Comment ne suis-he pas 


devenu fou dans la longueur de cette nuit atroce?” Cinq années de ma vie, 155. 

23 Cinq années de ma vie, 159. 

24 A reader of this paragraph in manuscript shouted in anger and frustration, “Why on earth was 
Mathieu meddling in such a way? Couldn’t he have imagined the consequences?” Alas, no he 
couldn’t have. This was another failure of the imagination, another miscalculation in the strategy, 
driven by its own frustrations and rage. 

25 Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 315. 
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I have just been speaking to you again, as in that happy 
time, alas so far distant, when we would chat peacefully 
in the corner by the fire, looking at our dear loves, our 
children, playing on the carpet. 


A sentimental picture, to be sure, yet an idealized image of what 
must actually have been their custom at home. This is the time? when 
they could share feelings and ideas and thus lay the groundwork for the 
structure of the new kind of relationship and new kind of domestic lan- 
guage they would have to construct during the long ordeal ahead.” Al- 
fred catches a hint of that preliminary labour in the same letter when he 


tells his wife, using long, involved syntax, 


26 
27 


28 


Vois-tu, chére Lucie, nous avons été tellement accablés par 
cet affreux destin—oh! l'affreux destin—oh! si horrible que 
l'on se demande à chaque instant comment nos cerveaux ont 
pu y résister—puis nous avons continué à nous entretenir 
de nos souffrances, de toutes nos douleurs, ne pouvant ”. .. 


Don’t you see, dear Lucie, that we have been so crushed 
by this frightful destiny—oh! So horrible that we have 
to ask ourselves at every instant how our brains could 
be able to resist it—then we have carried on our mutual 


support through our sufferings, all our pains, only being 
able... 


On time in Jewish thought, see Ouaknin, Le livre brûlé, 120. 
Conversation in rabbinical writings involves mutual questions and answers, challenges, probing, 
and revelations through exploration of what one’s master and student or between the study 
partners: what one asks and what one says in reply is never wrong but always in the process of 
becoming a part of the chain of a self-correcting and expanding tradition; this is called mahloquet, 
and as modern commentators like Ouaknin and Faur write, it creates an open dialectic. These, 
however, are not the set-piece dialogues between Socrates (Plato’s master and his docile 
interlocutors who quickly accede to his higher wisdom and declare, “We knew nothing; we do not 
know what we are talking about.” Above all, says Ouaknin, mahloquet “est une façon de dire et de 
penser le réfus de la synthése et du systéme; antidogmatisme qui, seul, rend possible une vérité vivante” 
(is a way of speaking and thinking the refusal of synthesis and system; an anti-dogmatism which 
alone makes possible a living truth), Le livre brûlé, 134. 
Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 315. 
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These internal conversations in his mind are not only with himself 
but also, through his imagination, and through the force of mutual wills, 
in an imaginary space of textual union, for he speaks not only of his 
own cogitations but as though Lucie were also really and truly a party 
to these mental discussions and to the emotional and spiritual support 
they produce. But as the sentence meanders and the syntax falters,” 
Alfred begins to think that there is more to the case against him than 
merely an error of judgement by the courts, the military, and the gov- 
ernment, something he cannot bring himself to say,” even to Lucie. 


Que nos cœurs se sont aigris, à notre insu, malgré nous, et 
au lieu de ne penser qua une chose, ne voir qu'une chose, 
déchiffrer, faire déchiffrer le mystére de cet effroyable drame, 
au fur et à mesure que le temps passait, sans en amener 
léclairissement, nous avons fini par accuser d’un nouveau 
vouloir, veux mêmes qui font peut-être ce qu ils peuvent pour 
cela... et à ce système, tout finirait par se délabrer en nous, 
et il ne faut pas, chérie, il faut voir plus haut.’ 


[So that only] our hearts are irritated, without our real- 
izing it, despite ourselves, and instead of thinking of one 
thing only, of only seeing one thing, to decipher, [and] 
are led to this frightful drama [being] deciphered, more 
or less, as the time passes, without leading to any en- 
lightenment, we finish by blaming even those who per- 
haps can wish for that . . . ill will and at this system, all 
will finish by falling apart on us, and this must not hap- 
pen, darling, we must look higher. 


29 According to Oaknin, “Dans la phrase hébraïque les mots ne sont pas subordonnées les uns aux 
autres par une logique grammaticale ou autre, ils ‘coexistent’, les uns auprés des autres et peuvent 
à [tout] linstant signifier en dehors de leurs contextes ou être déplacé dans un autre contexte, 
tout en gardant les sens du premier contexte” (In a Hebrew phrase words are not subordinated to 
each other in one grammatical logic or another; they ‘coexist’ one alongside the other and may at 
any moment signify outside of their contexts or be displaced into another context, all the while 
keeping the sense of their first context), Le livre brûlé, 145. I do not mean that either Alfred or 
Lucie mean to write like this but that their education at its most basic level, in which the modalities 
of language are formed, slip into such constructs under sustained crisis conditions. 

30 Not only is it difficult for him to conceive of these things, he finds it difficult, as we can see here in 
the confusing syntax, to put down in words. 

31 Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 315. 
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Thus, what began with a sentimental scene of domestic bliss reaches 
its conclusion in a despondent picture of moral collapse, and a fright- 
ful prospect of something he wants Lucie to reject with him by turning 
their inner gaze towards heaven—the scene of the infernal phantasma- 
goria projecting the worst anti-Semitic images over all of France.” Most 
of the time, however, at least in the letters and notebooks that have 
survived—or have been allowed to survive—Dreyfus maintains his ap- 
pearance, keeps wearing the face of the loyal officer, and keeps the faith 
to Lucie, his muse and starlike guardian. The illusion he wants to hold 
on to is of their shared dreams and aspirations and of their mutual con- 
cern for each other and for the honour of their children. 

After 1896, Lucie was told she could no longer pick and send books 
and magazines to her husband, but must instead remit funds for him 
to use to make his own orders through the penal system in French Guy- 
ana.” It would seem that this new policy served several purposes: first, 
it takes away from Lucie the opportunity to do something practical on 
behalf of Alfred, which like the actual tactile possession of letters writ- 
ten in the hand of each of the couple was interfered with to cause emo- 
tional distress; second, the authorities may have believed in their bigot- 
ry that Lucie’s choice of books was some form of code, part of a Jewish, 
mystical conspiracy; and third, by channelling the book orders through 
the officials of the prison and colonial systems, these agents thought to 
add another layer of censorship over what the prisoner would be able 
to read. Only in the retrospective calm of his explanatory essays of Five 
Years of my Life does Dreyfus begin to name the specific titles. In chapter 
VIII, he outlines his programme of readings: 


32 Romain Rolland, speaking of a M. Félix Weil: “He flung out ideas and created lines of thought: he 
would set great intellectual machines working, and would immediately grow disgusted with them. 
More than once he had scandalized people, who had been converted to a cause by his arguments, 
by producing the most incisive and discouraging criticism of the cause itself” (Jean Christophe, vol. 
II, 351). 

33 18 July 1896: “Jai regret, mon chéri, de n'avoir plus la liberté de t'envoyer des livres. M. le ministre m'a 
fait savoir que tu étais autorisé dorénavant à faire toi-même ton choix” (I regret, my darling, that I am 
no longer at liberty to send you books. The Minister has let me know that you are authorized from 
now on to make your own choices) Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 307. This, of course, 
is a horrible, cynical joke played by the authorities. He was no more to do anything like ordering 
books than strolling around the compound to look at the sea or observe the flowers growing on 
the island. 
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Ce fonds comprenait, outré un certain nombre de revues lit- 
téraires et scientifiques, quelques livres de lecture courante, 
les Etudes sur la littérature contemporare de Schérer, 
l'Histoire de la littérature de Lanson, quelques oeuvres de 
Balzac, les Mémoires de Barras, la petite Critique de Janin, 
une Histoire de la peinture, l'Histoire des Francs, les Ré- 
cits des temps mérovingiens d'Augustin Thierry, les tomes 
VII et VIII de l'Histoire générale du IV’ siècle jusqu’à nos 
jours de Lavisse et Rambaud, les Essais de Montaigne, et 
surtout les oeuvres de Shakespeare.** 


Many of these titles and authors are commented upon in the cahiers 
of Devil’s Island, while the others are hinted at by vague allusion. These 
books named here consist mostly of school texts, anthologies, and 
general introductions to history, literature, and painting. In a letter of 
11 June, 1895, Alfred writes to Lucie about several magazines he has 
been able to obtain: “On me remet la Revue des Deux-Mondes, la Revue 
de Paris et la Revue Rose,” and then adds the wish that she send him 
“quelques romans de lecture facile” (some easy-to-read novels).*° It would 
be wonderful to know what he meant by this and what titles and au- 
thors she may have sent to him. Duclert claims that Alfred was allowed 
to receive twenty books each trimester, so that over the five-year pe- 
riod he might—had the jailers so permitted—have had access to at least 
three hundred titles. The wide range of titles and writers in the cahiers 
indicates, as we shall see when we discuss the kind of intellectual he 
was, that Dreyfus not only read more extensively than he hints here but 
that he wished to read more extensively still. It is important to recall 
that for the first few years Lucie chose the books to send him, and that 


34 Cinq années de ma vie, 165-166. “This collection consists of a certain number of literary and 
scientific journals, some books of current reading, some of [Edmund Henri Adolphe] Schérer’s 
[1815-1889] Studies on Contemporary Literature (1886). Lanson’s History of Literature, some works 
by Balzac, the Memoirs [1896] of [Paul, vicomte de] Barras [1755-1829] , [Jules Gabriel] Janin’s 
(1804-1874) Brief Critique (1886), a History of Painting, a History of the Franks, [Jacques Nicolas] 
Augustin Thierry’s [1795-1856] Tales of Merovingian Times (1840). [Ernest] Lavisse and [Alfred 
Nicolas] Rambaud’s [1842-1905] [Volumes VII and VIII of General History of the Fourth Century 
to Our Own Times (12 vols. 1893-1901)], [Michel de] Montaigne’s [1533-1592] Essays [ed. 1877], 
and above all the Works of Shakespeare.” 

35 Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 245. 

36  Duclert, V, 1896, “La detention, la double-boucle, l'enfermement Ecris-moi souvent, écris moi 
longuement, 283. 
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afterwards when the packets ceased to arrive Alfred drew more deeply 
from his memory. The complaints he makes show that many—most?— 
of what he hoped to receive never arrived at all. It is also likely that 
many of the authors, titles, and topics discoursed upon derived from 
memories of school study (from lycée through military college) and fam- 
ily discussions. Of Shakespeare, Dreyfus adds, “I had never understood 
this great writer so well as during this tragic period [of my own life]. I 
read and re-read him. Hamlet and King Lear appeared to me in all their 
dramatic power.”*? 

Another list mentioned by Vincent Duclert is one of various jour- 
nals, letters, and other papers supposedly returned to Dreyfus in 1900 
after much effort, including most surprisingly: “4 Bibles, 2 Nouveau Tes- 
tament, 3 paquets contenant des brochures de Sermons.”** The unexpected 
biblical material and sermons suggests, however, that these papers were 
not part of Dreyfus’s personal readings during his stay on Devil’s Island 
but materials sent to him by Christian missionary groups. This may 
have been normal for all prisoners, but for Dreyfus, such conversionary 
brochures and New Testaments would have seemed like gross insults, 
something confirmed by their absence from the captain’s own list in his 
publications. Another document mentioned by Duclert but not found 
elsewhere is “un cahier iconographique,”* mysterious because all of the 
surviving cahiers contain large numbers of the doodles that could con- 
ceivably be called iconographique, unless this is a reference to the one 
very early notebook discovered by Maxime Préaud in Colonial Museum 
in Aix-en-Provence and called the Cahier d’Aix.*° When we discuss Drey- 
fus’s drawings in the next volume, we will examine the differences be- 
tween these lost cahiers and the fifteen deposited by the captain in the 
Bibliothéque nationale. We will also consider in what sense these doo- 
dles may be considered iconographic—that is, having symbolic mean- 
ings individually and in clusters. 

Interesting as the 1905 selection of letters and journal entries may 


37 “Je n'ai jamais aussi bien compris le grand écrivain que durant cette époque si tragique’ je le lus et relus; 
Hamlet et le roi Lear m'apparurent avec toute leur puissance dramatique” Cinq années de ma vie, 166. 

38  Duclert, “Introduction,” Ecris-moi souvent, écris moi longuement souvent, 55. This list is noted as 
coming from a Lettre du ministre des Colonies à Alfred Dreyfus, 20 octobre 1900 (CAOM, 133 MIOM 
5,” 55, n.3). 

39  Duclert, “Introduction,” Ecris-moi souvent, écris moi longuement souvent, p 58. 

40 Maxime Préaud, “Variations à perpétuité” in Alfred Dreyfus, Cahiers de l'île du Diable, ed. Pierrette 
Turlais (Paris; Editions Artulis, 2009), 251-255, including several pages of photoreproductions. 
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be in its own historical moment, since most of Lucie’s have been excised 
and Alfred’s own epistles carefully edited down, our emphasis now will 
be on the new edition of their mutual correspondence, because in this 
exchange over such a long period of time—although the latest editors 
have once again chosen not to put in all the letters, selecting mainly 
those by Lucie or Alfred that were stopped by the prison censors—be- 
cause it is precisely in their repetitiousness and in their lack of direct 
coherence that many of the most interesting features of their individual 
personalities and of their mutual relationship are revealed. 

The Souvenirs et correspondance“ of his father, selected, edited, and 
commented upon by Pierre Dreyfus in 1936, adds several more letters 
than are to be found in Cing Années, Alfred now being dead and the 
whole affair becoming an historical memory rather than a burning cur- 
rent issue. Divided into three sections, this new presentation of Alfred 
Dreyfus’s life, career, and writings, while somewhat fuller than that of 
the earlier book, still frustrates in many ways. To begin with, the first 
part, “La vie du Capitaine Dreyfus exposée par son fils, 1859-1899,” tells us 
virtually nothing about Pierre’s own recollections of his father, moth- 
er, or family, either what he heard from his parents or other relatives 
or what he experienced as a child growing up in the midst of the affair 
and its aftermath.* The second part, “Les souvenirs du Capitaine Drey- 
fus 1899-1896,” is mostly a reproduction of Cing Années. However, the 
third part, “Les derniéres années 1906-1935,” brings in new information. 
The commentary that follows now concentrates, as does the rest of my 
book, not on the historical questions that still plague the student of the 
trials of Alfred Dreyfus and their impact on French society but on what 
these documents tell us about the man, his milieu, his mentality, and 
the midrash of his life. 

In his Préface, Pierre Dreyfus (who never openly names himself ex- 
cept by the initials PD) gives a quick sketch of his father’s personality, 
which I will gloss sentence by sentence: 


41 Plierre] D[reyfus], ed. Alfred Dreyfus, Souvenirs er correspondance, publié par son fils (Paris: Bernard 
Grasset, 1936). 

42  Bloch-Dano: “La cohésion du groupe vient de ce temps où, à l'écart de la société de ses institutions, 
les Juifs n'avaient d'autres ressources que celles du groupe familial. Plus ce groupe était puissant, plus 
l'individu était protégé” (The cohesion of the group comes from a time when, kept apart from 
society and its institutions, Jews had no other resources than those of the family group. The more 
powerful was this group, the more the individual was protected) in Madame Proust, 105. 
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Mon père qui, par nature, n'était pas d'un caractère très ex- 
pansif, avait été marqué encore par cinq années de tortures 
et de solitude absolue et s'était concentrée sur lui-même.“ 


My father, who was not by nature a very expressive 
character, had been marked by five years of torture 


and absolute solitary confinement and had drawn into 
himself. 


By nature, that is, in essence, although as our discussions show, this 
quality of his personality is more complex than Pierre allows for and is 
partly a consequence of his upbringing as a Jewish refugee from Alsace 
separated from most of his family. These three qualities are significant 
in themselves and more intense through the conjunction in a young 
man suddenly subject to intense external pressures as the Jewish alien 
at a time of rising anti-Semitism, as well as being the deracinated youth 
growing up under tense personal and public pressures and perhaps also 
as the one male sibling brought up by older sisters when his brother 
was not. What did he do? He chose the most untypical profession for a 
Jew—a soldier; this was also the most masculine of professions, which 
that removed him from the female environment. 

These choices, whether made freely or under family pressures, exac- 
erbated his not very expansif character. The range of translations given 
for the word expansif includes communicative, demonstrative, exuberant, 
confident, frank, and open. In other words, from the range of antonyms, 
what his son Pierre says is that his father was reticent, reserved, and 
taciturn, although not timid or hesitant. Alfred Dreyfus was often per- 
ceived to be cold, withdrawn, unfeeling, lacking in both inner grace and 
external poise—and was called later by unsympathetic witnesses “the 
zinc marionette.” I have suggested that this public perception, noted as 
much by friends and supporters of Alfred as by his political enemies, 
was a role of “delegated madman” in the Grand Guignol of the affair.“ 


43 Dreyfus, Souvenirs, 13. 

44 It seems no accident that the theatre founded with this name to perform melodramatic horror 
shows should prove a success in Paris from 1897 on, the date of the height of the affair. Guignol had 
been the name of a popular local hand puppet in Lyons, and his name had become a common term 
for a type of fool who was involuntarily the object of ridicule because of his awkward movements 
and lack of social graces. 
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These characteristics may have been exaggerated, as the son explains, 
by the tortures undergone by his father, but also brought out some very 
minor symptoms of autism in young Alfred. 


Il vivait une vie intérieure intense, mais ne savait plus guére 
extérioriser ses sentiments.“ 


He lived an intensely interior life, but he hardly knew 
how to externalize his feelings. 


This intense interior life that Pierre points to should be understood 
as marking the thoughtful, intellectual side of Alfred Dreyfus, a designa- 
tion of his profound strength in being able to withstand so many years 
of physical and psychological torture by being able to withdraw into a 
world of philosophical ideas and discursive memories. If he was not able 
to express his feelings openly in such a way as to win the approval of the 
great public or even to evoke sympathy in his accusers and judges, he 
could maintain his dignity, as indicated by his proud proclamation of his 
innocence over and over again, not least when he was marched through 
the troops assembled to watch his degradation in 1894 or when he held 
himself erect and silent in the face of the hostile second court-martial 
in Rennes in 1898. 


Il avait perdu l'habitude de les exprimer, et comme par ail- 
leurs il répugnait à se plaindre, à exposer en public ses souf- 
frances, il paraissait très distant à ceux qui les connaissaient 
peu.’ 


He had lost the habit of expressing them, and yet how 
he loathed to complain about himself, or to expose his 
sufferings in public; he seemed very distant to those 
who barely knew him. 


45 This form of posttraumatic stress syndrome (PTSD) will someday have to be discussed, not only as 
it helps explain Dreyfus’s behavior at the time of his arrest, trial, and condemnation, along with 
his lengthy period of imprisonment, exile, and isolation, but also the appearance he made upon 
his return to France and then his decision to retire from the army and lead a retired, private life. 

46 Dreyfus, Souvenirs, 13. 

47 Dreyfus, Souvenirs, 13. 
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He had lost his customary ability to express his feelings, writes Pierre, 
assuming that prior to his arrest and condemnation, his father had been 
more normal in the demonstration of his sentiments; yet close read- 
ing of the surviving documents, including those of friendly and bigoted 
prison officials, suggests that there were many moments, usually when 
he thought he was alone, or at least not under public scrutiny, when 
Alfred became enraged, threw himself against walls, and screamed in 
pain and frustration. Many of his letters also reveal a constant struggle 
to keep himself from losing all self-control, lapsing into wild tantrums, 
or falling into despondency and immobility. Alfred more than once 
writes to Lucie that she knows how fragile are his nerves and therefore 
how close to madness he has always felt himself to be. Aware too of the 
common slurs against Jews as nervous, weak, and timorous, Alfred has 
always done all he could to project a version of himself that is steady, 
strong, and brave. Almost never does he cry out in pain to anyone other 
than Lucie in what he hopes will be the privacy of their epistles, believ- 
ing that showing such a reaction to his suffering will give comfort to his 
opponents and confirm in the eyes of the hostile public the unsuitability 
of a Jew to be a soldier-citizen of France. This is part of his honour, the 
duty he owes to the army and the republic, and the heritage he hands on 
to his children. However, Pierre knows that the coldness seen by those 
with little acquaintance with his father is not the true character of Al- 
fred Dreyfus. 

In his narrative of the accusation, arrest, and trial of his father, Pierre 
seems to pass over with barely a mention the most important factor, 
what he rightly—but without careful analysis of the words he uses and 
the phenomenon he refers to—“the virus of anti-Semitism,” the mon- 
ster that bores within the body politic and there picks out its scapegoat, 
“the abhorred Jew.”# He can cite a letter of 28 October, 1894, from Colo- 
nel Joseph Henry to the anti-Semitic newspaper Libre Parole of Edouard 
Drumont announcing that “Tout Israël est en mouvement” (The whole of 
Israel is on the move)“ and yet not take it as more than a minor annoy- 
ance, an incidental factor in the case against his father. These more neu- 


48 “Le virus antisémite . . . le Juif abhorré” Dreyfus, Souvenirs, 26. 
49 Dreyfus, Souvenirs, 31. 
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trally termed “haines religieuses” (religious hatreds)*° do not seem to him 
to constitute the very essence of the case. He does not see that an actual 
crime has not been proved, or at least not one of such significance as 
to warrant the charges laid against his father. Like others in the family 
and inner circle of their friends, he cannot imagine why the investiga- 
tion to find the German spy terminated when a Jew was found to play 
the necessary role of scapegoat, thus satisfying petty jealousies amongst 
junior officers and the prejudices of officials in the high command and 
the Ministry of War. In outlining his father’s life history, Pierre Dreyfus 
merely identifies Alfred as “of Israelite origins” (d'origine israélite)°' and 
does not even do as much with Alfred’s chosen wife, “Mile Hadamard, 
fille d'un négociant en diamants, et petite-fille du capitaine Hatzfeld, ancien 
élève de l'Ecole Polytechnique (promotion 1835). 

Pierre, like his father, seems to assume that because religion is of 
minor importance in their lives—but this may not have been true for 
Lucie, as we shall see—it was not really important in the jealousies and 
arrogance roused by the affair.” Not even when Pierre cites an openly 
anti-Semitic remark made by one of the group involved in organizing 
the conspiracy does it strike him that such a calumny might be the driv- 
ing force of the whole case against his father. Yet that conspiracy was 
not planned out step by step over many years or months but was rather 
an ad hoc arrogant response to the opportunity of finding a scapegoat, 
and then the manipulations became more and more byzantine when 
the opposition by the family and friends of Dreyfus was observed to 
challenge the authority and credibility of the army and the government; 
each new step taken took on the colouring of the latent anti-Semitism 
in the persons and the institutions involved in the cover-up. How could 
the system have responded to the initial lies and errors? 


50 Dreyfus, Souvenirs, 34. 

51 Dreyfus, Souvenirs, 40. 

52 “Miss Lucie Hadamard, daughter of a diamond merchant, and granddaughter of Captain Hatzfeld, 
former student of the Ecole Polytechnique (commissioned in 1835)” Dreyfus, Souvenirs, 42. 

53 David and Louise Hadamard brought their daughter Lucie Eugénie up to be a good Jewish wife. 
Burns writes: “As tall as Alfred, with thick dark hair parted in the middle and pulled back with a 
bandeau to control her curls, and with brown eyes, broad shoulders, and a slim waistline made 
slimmer by the tight lacing of the day, Lucie [she was nineteen when she met Alfred] had been 
raised at her family’s country home at Châtou, near Paris.” The information available concerning 
her education is spare and tantalizing: “She may have attended the private Ecole Monceau where 
one of her sisters had been a student, but tutors and family members directed much of her 
education” (Burns, Dreyfus: A Family Affair, 79). 
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Here, for instance, is how Colonel Picquart, himself no great friend of 
the Jews, but a man of honour, was handed an insult to his intelligence. 
After he pointed out to his superiors that the handwriting on the in- 
criminating documents presented to bolster the case were similar to each 
other but not to Dreyfus’s, and even that Dreyfus has been locked away 
for a year, he was confronted by this absurdity from his superior officer: 


Et comme Picquart crut devoir faire remarquer qu'il s'agissait 
d'une correspondance récente, Bertillon répliqua sans sour- 
ciller: “Alors, c'est que les Juifs ont exercé quelqu'un depuis 
un an pour imiter l'écriture, ils sont arrivés à l'identité.” 


And as Picquart believed it his duty to remark that it was 
a question of recent correspondence, Bertillon replied 
without flinching, “Well, it’s the Jews who have over the 
year found someone to imitate the handwriting and now 
they’ve got it down pat.” 


Rather than a clash of cultures or religious apprehensions of real- 
ity, the confrontation is between prejudice and judiciousness, ignorance 
and common sense, and bigotry and tolerance. The choice, then, has 
to be whether the Dreyfus’s opponents were stupid, naive, arrogant, 
or evil—that is, whether the misapprehensions and misprisions arose 
from an inability to comprehend the facts and circumstances, from an 
unwillingness to question authority and its official line of argument, 
from a resistance to giving any value to what was said or done by per- 
sons considered inferiors and interlopers, or from a sheer perverse wish 
to hurt or humiliate others. There probably were a few individuals who 
had secret agendas to work through and who took the opportunity of 
Dreyfus’s presence in a sensitive position to deflect suspicion away from 
themselves or their allies, but that does not explain the length of the 
resistance to the truth nor the pervasiveness of the willingness to accept 
patently absurd claims as the truth. 

This kind of misapprehension seen operating throughout the Drey- 
fus Affair arises through a false reduction of the concept of religion to a 
matter of personal beliefs and private feelings, one where theology and 


54 Dreyfus, Souvenirs, 74. 
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religious practice are moved to the margins of modern, secular experi- 
ence. Arguing or feeling this way creates a situation in which there is 
an epistemological impasse or crisis. How so? Well, on one side, there 
are those parties to the affair for whom religion is everything—a Wel- 
tanschauung, a mythical imagination, a racial quality separating every 
nationality, cultural group, language cohort, community, and regional 
culture—and, on the other, those for whom religion is so trivial that 
they try to avoid seeing its manifestations in themselves or in their 
neighbours or enemies. It is not a question of Pierre or Alfred Dreyfus 
not knowing that Judaism and anti-Semitism were relevant factors in 
the whole ordeal but that the intensity and seriousness of that relevance 
did not register fully. Hence, the two groups of partisans talked at cross- 
purposes, contended in politics and social rivalries without noticing the 
grid of blind spots between them, and misinterpreted their supposed 
victories and defeats. This is not just a matter of eviscerating religions 
of all their aesthetic, spiritual, and intellectual richness but of mistak- 
ing the motivations and consequences of their own mutual actions and 
achievements. Here is a passage that supposedly reveals another dia- 
logue between some of the conspirators: 


Du Paty, Henry et Gribelin s'y rendirent, mais Henry resta ca- 
ché. Du Paty expliqua à Esterhazy les machinations des Juifs 
et l'assura qu'il pourrait compter sur des défenseurs résolus s’il 
était prêt à obéir aux instructions qui lui seraient données.” 


Du Paty, Henry and Gribelin went to the place, but Hen- 
ry remained hidden. Du Paty explained to Esterhazy the 
machinations of the Jews and assured him that he could 
count on resolute defenders, if he were prepared to obey 
the instructions which would be given to him. 


It should be obvious that the conspirators are manipulating 
Esterhazy,* the real spy and traitor who is selling minor secrets to the 


55 Dreyfus, Souvenirs, 93 

56 Compare the satirical version of this manipulative and duplicitous action in Anatole France’s short 
story Emile: “And here Zoé, we approach a scene in the comedy of life, the melancholy humor 
of which may one day be appreciated. During the Dreyfus Affair it occurred to Emile Vincent 
[ie., Zola] to say that Esterhazy was a fraud and a traitor. He said it because he knew it was so 
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Germans because he needs the money to pay for his mistress and his 
gambling debts, and who actually hates the French—he writes in a letter 
later that he dreams of leading mounted Hungarian Uhlans into Paris 
to slaughter hundreds of thousands of French men and women.” So he 
was not motivated by simple, stupid greed or bribed by the dark forces 
lurking behind this petty intrigue. The others, the highly-placed mili- 
tary men, however, seized the occasion to get at Alfred Dreyfus because 
they resented him as a Jewish upstart, and then, once started in this 
plot, they are drawn by their own arrogance to elaborate upon the de- 
ception more and more, finding their own hatred of Jews the path of 
least resistance to gaining support in the rest of the army, the govern- 
ment, and French society. But this is not obvious to the writer of Sou- 
venirs et correspondance: he sees the arrogance and the stupidity but not 
the endemic and persistent anti-Semitism. He knows that what is going 
on is a “simulacrum,’*’ but not how it works or what motivates it. Alfred 
goes further and writes on 23 January, 1895, from Devil’s Island: 


Il semble que je suis le jouet d’une terrible hallucination, que 
tout cela va se dissiper . . . mais hélas! la réalité est tout au- 
tour de moi.°° 


It seems that I am the plaything in a terrible hallucination, 
that all of that is going to fly off into nothingness . . . but, 
alas! reality is all around me. 


He too, like his son and his other supporters, is so close and so far 
from understanding what is happening. Soon after, Alfred writes to “Ma 
chére Lucie” on 14 February, 1895, that he believes and hopes that in the 
future, “quand on rancontera mon histoire, elle paraître invraisemblable,” ® 


and because he was far too candid ever to conceal the truth. From that day he was regarded as 
the enemy of his country and of the army. He was treated as a traitor and an alien” (France, 
Crainquebille Putois, Riquet and other Profitable Tales, 126). 

57 Remember that moment near the end of book IV of Gulliver’s Travels when Swift's maniacal 
protagonist revels in the thought that thousands of Houhymhms will set sail for Europe to seek 
revenge on the madness of these talking Yahoos and confront their massed regiments and crush 
them into gelatinous putty, a mummy. Esterhazy was as mad as Lemuel Gulliver but for no good 
reasons. 

58 Dreyfus, Souvenirs, 102. 

59 Dreyfus, Souvenirs, 113. 

60 Dreyfus, Souvenirs, 119. 


—101— 


BODIES OF EVIDENCE 


when someone tells my story, it will seem unbelievable. However, these 
unbelievable nightmares and hallucinations are not a figment of Drey- 
fus’s own mind but a mass delusion, a phantasmagoria, enveloping all of 
France and even the rest of Europe. 

Three features of this process of deception and self-deception about 
Judaism and anti-Semitism can be seen in the letters that Lucie and 
Alfred write to one another that are published in their son Pierre’s selec- 
tive anthology. First, there are the casual and neutral uses of Christian 
terms, such as martyrdom (martyre), sacrifice (sacrifice), calvary (calvaire), 
and the stain of sinfulness (tache).® They can also write about “une justice 
divine,’®* which they hope and pray will watch over them and solve the 
inscrutable enigma of the charges against Alfred. So far as the husband 
and wife seem concerned, these words are merely colorful expressions 
of their sense of pain and humiliation. They come with no sacramental, 
liturgical, or mythical resonance. If there is a zone of allusiveness in 
this lexicon, it is to the principles and ideals of the French Revolution 
and republic, generally to abstract truth and justice. Similarly, when 
they occasionally use the word God (Dieu) or faith (foi), it is as an ex- 
clamation rather than an appeal to the deity or a prayerful statement. 
Words like exile, saint, or martyr, which could have a Jewish connotation 
or a Christian signification, tend again to be neutralized terms of inten- 
sification of the secular pains felt by the husband and wife. More specific 
references to Jewish customs and practices are subdued and virtually 
unnoticed. For instance, Lucie writes on 30 December, 1894, 


61 Benmozegh recalls “a principle of the Kabbalists, according to which ‘all the foreign gods who are 
referred to in Scripture contain a spark of holiness” (Israel and Humanity, 115). 

62 Dreyfus, Souvenirs, 111. 

63 “The philosophical study of the Hebrew language confirms in its own way this mystical explanation, 
by showing the genius of the language is to proceed directly to the fundamental idea without 
stopping at the verbal form, and that is one is perfectly entitled therefore to perceive the expression 
of divine qualities beneath the polytheistic names” (Benmozegh, Israel and Humanity, 115). 

64 According to Michael Burns, who has examined the archives, personal and private, to discover all 
that seems possible to find out about the background of Alfred Dreyfus’s mother and father and of 
the young boy’s religious upbringing, “The Dreyfus family left no record of the children’s religious 
instruction in Mulhouse; nor did the synagogue hold documentation of their formal schooling, if any. 
But if they learned the Hebrew required for the confirmation ceremony [bar mitzvah]—a ceremony 
of special significance for their observant parents—the children also had to learn the ‘sacred 
declaration of patriotic loyalty’ to France that accompanied the religious rite” (Dreyfus: A Family 
Affair, 39). Can we also assume that when a baby Alfred was circumcised and that he went to some 
sort of cheder for his earliest education in Jewish knowledge? As Burns sees, all such information 
remains conjectural and elusive, except that, as we are showing in our close reading of the letters and 
other documents extant of his life during the ordeal, Dreyfus has an implicit awareness of the basis 
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C'est ce soir l'anniversaire de la mort de ton père, nous irons 
tous au temple. Pauvre grand-papa, en mourant, il ne con- 
naissait pas son bonheur. 


This evening is the anniversary of your father’s death, 
we are all going to temple. Poor grandpa, in dying, he did 
not know his own happiness. 


In a later letter, Lucie brings to the surface the equivalence of “vérité 
= bonheur’® (truth = happiness) This can be read in specifically Jewish 
terms: “Tonight is your father’s yahrzeit [yearly memorial for him and 
his relatives] and we are all going to shul [synagogue] to pray. Poor zayda 
[grandfather] when he passed away didn’t realize what mazel [luck] he 
had by not knowing of your arrest, conviction and exile.” But the trans- 
lation could render the terms in a less Hebraic way, without the inflec- 
tions of Yiddish appropriate to Ashkenazi Jews: “This evening on the 
memorial day of your father’s passing, the whole family will go to the 
temple (in the French sense of a non-Catholic house of worship) for a 
service. Poor Granddad, in dying before the events of your case became 
known, was saved private humiliations and public shame.” On the thir- 
tieth of December, 1894, Lucie again writes about this occasion but adds 
that she has gone to the temple with Mathieu to say kaddish (the prayer 
for the dead) for “le triste anniversaire de la mort de ton pauvre pére” (the 
sad anniversary of your poor father’s death), and then she adds still fur- 
ther, “Que de soucis, que de chagrins nous avons eus en une année. Quels 
malheurs épuvantables et immérités peuvent s'abattre sur une famille en si 
peu de temps”®’ (What cares, what grief we have had in one year. What 
horrible and unmerited miseries could beat down on one family in so 
little a time). It is as though she wants to cry out in words that Alfred 
will recognize from the Passover haggadah (book of traditional rabbinic 
tales and songs), “Dayenu! Enough for us!” 

Another more specifically Jewish allusion appears in a postscript to 
Alfred’s letter of 12 March, 1895, when he tells Lucie “Quand tu auras une 


of Judaism and an occasional explicit ability to articulate those beliefs and patterns of belief. 
65 Dreyfus, Souvenirs, 51. 
66 12 August 1895. Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 253 
67  Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 100. 


— 103 — 


BODIES OF EVIDENCE 


bonne nouvelle á mannouncer, envoie-moi une dépêche, je l'attends chaque 
jour comme le Messie”® (When you have some good news to tell me, send 
me an urgent message, I am waiting for it every day as for the Messiah). 
Christians wait for the Second Coming, while Jews expect the Moshiach 
to appear at any moment—for the first time. Besides, the almost light- 
hearted and ironic mixture here shows the character of Dreyfus’s nesha- 
ma (his soul) more than any more ponderous or sanctimonious Christian 
expectation of the End of Days. Usually, as we shall discuss more fully 
when we deal with the latest edition of their letters, it is Lucie who lets 
slip the little Yiddishisms of her family, rather than Alfred, who, while 
not quite with the level of cynicism or bitterness against his background 
of Sigmund Freud arguing for his bride-to-be Martha Bernays to forgo 
her Jewish beliefs and practices, such as keeping kosher, has made an 
effort to assimilate himself to military life. Where her husband sees the 
forces ranged against him as part of some inexplicable enigma® that has 
caused a judicial error, it is the wife who speaks in more traditional rab- 
binical terms of their joint martyrdom, although she also is shaping re- 
marks around supportive echoes of what Alfred writes: 


Dieu qui nous a si cruellement éprouvés nous donnera la vo- 
lonté d'accomplir jusqu'au bout notre de devoir, de relever 
notre nom de la tache qu'on lui a odieusement jetée, et nous 
accordera la réparation éclatante sans laquelle ni nous, ni 
nos enfants, nous ne pouvons nous résigner à vivre. J'ai la 
conviction qu'avec une volonté de fer, une énergie indompt- 
able et une persévérance à toute épreuve, on peut surmonter 
toutes les difficultés, on peut sonder tous les mystères ... .”° 


God who has so cruelly tested us will give us the will to 
reach the fullness of our duty, to remove from our name 


68 Dreyfus, Souvenirs, 122. 

69 Typical of his letters to Lucie, on 7 September 1895, Alfred writes: “Il faut avoir l'énigme de cette 
machination infernale qui nous a enlevé ce qui fait vivre et ce qu’il nous faut: notre honneur” (The 
enigma of this infernal machine must be found out so that we can live and have what we must: 
our honor); Ecris-moi souvent, ecris moi longuement, 258. Note how Dreyfus uses the “uncanny 
expression” (according to Norbert Col) rather than the more familiar idiom “avoir l'énigme” — 
uncanny because it indicates how Dreyfus is being twisted out of his normal ways of speaking and 
thinking, unless this is an error in the transcript by editor Vincent Duclert. 

70 Dreyfus, Souvenirs, 128. 
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the stain that has been so odiously thrown on it, and 
will grant to us a brilliant reparation without which we 
and our children, we cannot resign ourselves to live. I 
am convinced that with an iron will, [so that with] an 
indomitable energy and an unflinching perseverance 
[we can pass through] through all experience, we can 
surmount all difficulties, we can get to the bottom of all 
the mysteries... 


Then, swept up by the power of her own enthusiasm and again echo- 
ing and reinforcing Alfred’s own self-encouraging words and phrases, 
she states: 


La vérité peut éclater aujourd'hui comme elle peut éclater 
demain ou après. Personne ne le sait, Dieu fasse que ce soit 
le plus vite possible. Je ne puis te dire qu'une chose, mon bon 
chéri, c'est que la lumière se fera et que nous l'aurons pleine 
et entière.” 


The truth may flash out today as it may break forth to- 
morrow or [in the days] after. No one knows when God 
will make it happen [and may it be] as quickly as pos- 
sible. I can only tell you this one thing, my dear good 
husband, it is that the light will shine forth and it will be 
full and whole for us. 


Note here how Lucie, herself the light, the Shekhina, resonates with the 
kabbalistic terms found in nineteenth-century Jewish liturgy and hence 
familiar to herself and to Alfred, even if they have never thought of the 
sources or implications of such language. The truth is a light that flash- 
es out like lightning (zohar) when God wills, and thus, while we cannot 
know when it will happen, the emergence of this zoharistic clarification 
of mysteries is not unexpected. It will be a Day of Redemption, messi- 
anic in its glorious light, may it happen, as the formula goes: “speedily in 
our days”? Then comes the tikkun ha-olam, the repair, the correction, 


71 Dreyfus, Souvenirs, 128. 
72  Ouaknin teaches: “Le livre est donc le lieu d'un paradoxe—ou d'une rencontre; il recueille l'Infini 
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and the reunification of God and his Shekhina, which is Israel.” It will 
prove the end of the Galut, exile, dispersion, suffering, and dishonour. 
In more plain and practical terms, as Alfred’s brother writes on 25 Sep- 
tember, two weeks later, “Dieu ne permettra pas qu’un innocent paie pour 
des coupables” (God will not permit an innocent man to pay for [the 
crimes] of those who are culpable). But none of them seems fully aware 
of the “machination”” at work to keep the falsely accused exile locked 
away on Devil’s Island). 

Thanks to the lengthy delays between writing and receiving letters, 
it is only on 26 June, 1896, that Alfred answers the fervent hopes that 
Lucie has expressed of a divinely ordained release from torments: 


Tu me dis aussi d'accepter la certitude que la lumière la plus 
complet serait faite sur ce lugubre drame. Non seulement, 
jen accepte la certitude mais ma confiance, comme ma foi 
ont toujours été absolues; je connais trop bien les senti- 
ments d’honneur qui animent tous les membres de nos deux 
familles pour avoir jamais pu en douter." 


You tell me to accept with certainty that the most com- 
plete light will shine on this lugubrious drama. Not 
only do I accept that with certainty, but my confidence, 
like my faith, has always been absolute, I know too well 
the sense of honor that animates all members of our 


(Tsimtsoum), mais il dévoile immédiatement son incapacité à cet accueil en montrant que l'Infini ne 
peut se laisser englober, ne peut se laisser enfermer en une présence sur laquelle on pourrait avoir une 
quelconque emprise. Il y a alors débordement, et plus, éclatement (Chevira) du Livre en trois livres” (The 
book is thus a place of paradox—or of an encounter; it is gathers together the Infinite (Tsimtsoum), 
but it immediately reveals its incapacity in this welcome by showing that the Infinite cannot be 
englobed, cannot let itself be possessed by any act of domination or possession. There is then an 
overflowing, and more, the explosive shattering of light (Shevira) that shatters the Book into three 
books) in Le livre brûlé, 226. 

73 According to Elijah Benamozegh, “Nowhere is God thought of as an isolated being which, having 
accomplished the work of creation, handed over control of the universe forever to the laws which 
He had established. These laws are regarded as the expression of an unending intercourse between 
cause and effect. They constitute the Divine as it exists here, the Shekhina, God inhabiting His 
creation,” Israel and Humanity, 70. 

74 Dreyfus, Souvenirs, 129. 

75 Alfred speaks of “cette machination dont nous sommes les malhereuses et épuvantables victims” (this 
machination of which we are the unhappy and horrible victims): Dreyfus, Souvenirs, 130. 

76 Dreyfus, Souvenirs, 137. 
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two families ever to have any doubts. 


However, what Alfred has absolute confidence and faith in is not 
exactly that which Lucie has written about. She has been speaking, at 
least partly, about a spiritual expectation of divine intervention, albeit 
a concomitant enhancement of human strength of character, while he, 
to keep away from the doldrums of despair and defeatism, writes of his 
indomitable faith in the loyalty of the families. It is true that as much 
as husband and wife have been tested and proved in the fires of this in- 
iquity, so too the Hadamard and Dreyfus families have rallied to sup- 
port Alfred and to give comfort to one another, both actions being things 
that commentators have found remarkable, because too often in similar 
circumstances marriages have broken apart, families have disassociated 
themselves from members accused of high crimes and misdemeanours, 
and individuals have broken—sought divorce, changed their abodes and 
names, undergone mental breakdowns, or committed suicide. 

The faith that Alfred writes about is also religious but in a different 
way than Lucie’s. For him, ironically as for his bitterest enemies, France 
is the sacred country and thus duty to her and her institutions are sacra- 
mental acts.” He also sees France as the supreme judge to which he sub- 
mits his fate, not to any biblical version of God but to this “juge suprême,” 
his fatherland, “la patrie.””* As a shocking corollary to that, it is Alfred’s 
personal honour that is of supreme value. It seems as though Lucie is 
only echoing his sentiments as part of the therapy she is conducting for 
him, but she makes explicit a thought that Alfred would suppress—and 
that she, in her normal state of mind, would find horrifying: that they 
would rather that their children were dead than have to live in disgrace: 
“J'aimerais mieux voir nos enfants morts que de penser que le nom qu’il por- 
tent est déshonoré”” (I would rather see our children dead than think of 
the name they bear being dishonoured). This is his own horrible “culte de 
honneur.” It seems Lucie, shaken by the violence of Alfred’s treatment, 
attempts quietly to assuage his rattled nerves and help him turn towards 


77 On 24 April 1897: “Et la réalité, las voici, toujours la même: c'ést que dans cette horrible affaire, il y a 
un double intérêt en jeu, celui de la patrie, le nôtre, que l’un est aussi sacré que l'autre” (And the reality 
here is always the same is that in this horrible affair there is a double interest in play, that of the 
nation, [and] our own, and that is as sacred as the other) Dreyfus, Souvenirs, 154. 

78 Alfred to Lucie, 10 August 1897: Dreyfus, Souvenirs, 158. 

79 Alfred to Lucie, 14 April 1895: Dreyfus, Souvenirs, 119. 

80 Alfred to Lucie, 28 August 1898: Dreyfus, Souvenirs, 174. 
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a more peaceful resolution to the great mystery confronting them.** 


Yet, knowing as only she knows—the true state of affairs back in 


France being still vigorously censored by colonial and prison officials— 
the need to keep this a secret is almost too much for her to bear. She 
fears that Alfred, with an already weakened body and mind, may not be 
able to withstand the new shock of positive news about a revision of his 
conviction. She knows his vulnerability because of the extreme state- 
ments he makes and also because, more than him, she has been observ- 
ing from afar his mood swings and his detailed descriptions of the loss 
of sanity he fears.f? 


81 


82 


83 


Moi, je ne vis que dans la pensée de la joie profonde à la pensé 
que tu auras en apprenant cette nouvelle, et je me souhaite 
des forces, un pouvoir surhumain pour te voir dans ce mo- 
ment de satisfaction supréme. Pourvu, mon Dieu, que cet 
ébranlement si grand ne te soit pas funeste et que ton pauvre 
corps affaibli ne se ressente pas d'une telle secousse!’ 


I can only live [or rather: see] in this thought of pro- 
found joy the thoughts that you will have on learning 
this news, and I wish that I had the strength, a superhu- 
man power to see you at the moment of supreme satis- 
faction. Provided, dear God, that this great shock does 
not prove fatal and that your poor weakened body does 
not suffer from such a great blow! 


It has been Lucie’s duty, she understands, to provide Alfred with 


More disturbing is the resonance here of the temporary changes in Jewish sensibility that occurred 
at the time of the First and Second Crusades, when parents and whole communities took the 
decision to sacrifice their children rather than see them taken from them, forcibly baptized, and 
brought up as Christians to hate their former selves. At that time, during the eleventh through 
thirteenth centuries, there was a midrashic reconstruction of the Akeda, the Binding of Isaac, to 
show Abraham so willing to slay his son on the altar, that when God restored the youth unharmed 
from the ordeal, the father killed him again. At times, Sarah, who is usually kept away from the 
performance of the deed God has commanded Abraham because of her maternal sensibilities, 
emerges as an active participant in the Kiddush ha-Shem, the Sanctification of the Name. 

She also knows his previous demonstrations of nervous irritability; she also has known since their 
days of courtship when Alfred’s letters warned her of these tendencies and begged her to be patient 
and sympathetic with his appearance of coldness and rages. These matters will be discussed later 
in reference to the imposed autism seen in Alfred after his return to France in 1899. 

Lucie to Alfred, 26 September 1898: Dreyfus, Souvenirs, 175. 


— 108 — 


1. An Orchestrated Litany of Lies 


the feedback he needs to keep up his strength and resolution, but also, 
insofar as she can in the midst of her own problems—her separation, 
her need to overcome the bourgeois Frenchwoman’s reluctance to play 
a public role in politics, her shyness as a Jew to appeal to hostile gov- 
ernment and legal officers, her need to hide from the children her fears 
and worries for their missing father (she tells them he is on a long trip 
as part of his soldier’s duty), and her instinctive need to keep from ex- 
acerbating his sense of isolation or raising his hopes too high before 
any confirmation of social change can be addressed to him—to lead him 
gently toward a state of mind conformable to his own real character. 
This complex task becomes even more difficult in the final days of his 
imprisonment before his return to France, because the wheels of justice 
turn so slowly and the complete information on his current status is 
deliberately obscured by the same cruel and devious agents who have 
managed his whole experience on Devil’s Island.** 

The story of what happens to Alfred and Lucie just before, during, 
and immediately after the second conviction at Rennes will be integrat- 
ed into discussions in further chapters of this book and those that fol- 
low, just as we will put off for the moment a close reading of their letters 
in the modern edition and the new edition of the journals Alfred kept 
between the time of his pardon and his rehabilitation. The focus, how- 
ever, will be less on the political or judicial side of the story than on the 
personal. For even more than the strong active engagement by both Lu- 
cie and Mathieu in pursuing legal rectification of the judicial errors and 
later the crimes revealed, it is the special relationship that Captain and 
Madam Dreyfus established in their letters that amazes more than any 
other phenomenon in the whole affair. As we shall see in later volumes 
in this series, perhaps the most amazing thing of all is the intellectual 
reconceptualization of Alfred in his prison notebooks. Before that, more 
groundwork in preparation for those discussions has to be laid, or in 
midrashic terms: we have to look at the textures, contextures, antitex- 


84 How cruel the jailers were is explained by Duclert in an introductory section to the last 
stages of Dreyfus’s imprisonment on Devil’s Island: “Il n'imagine pas que tous ses appels ont été 
systématiquement ignore et qu'il a fallu une mobilization publique sans precedent pour que ceux de sa 
femme soient finalement entendus par le gouvernement” (He did not imagine that all his appeals 
were systematically ignored and it would be necessary to mount a public mobilization without 
precedent by those [appeals] of his wife finally to be heard by the government) (Ecris-moi souvent, 
écris moi longuement, 401). 
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tures, and untextures of these two further bodies of evidence.® 


PART 2: ALFRED AND LUCIE’S LOVE LETTERS 


En Pologne, la mazoure devient souvent le lieu où le sort de 
toute une vie se décide, où les cœurs se pèsent, où les éternels 
dévouements se promettent, où la patrie recrute ses martyrs 
et ses héroïnes. En ces contrées, la mazoure nest donc pas 
seulement une danse; elle est une poésie nationale, destinée, 
comme toutes les poésies des peuples vaincus, à transmettre 
le brûlant faisceau des sentiments patriotiques, sous le voile 
transparent d'une mélodie populaire. Aussi, n’y a-t-il rien de 
surprenant à ce que la plupart d'entre elles modulent dans 
leurs notes et dans les strophes qui y sont attachées, les deux 
tons dominants dans le cœur du Polonais moderne: le plaisir 
de l'amour et la mélancolie du danger. 


—Franz Liszt®5 


But it is precisely in the space between the literal meaning 
and the legal ruling that the experience of Talmudism is to 
be found. After rudimentary explanation of words and con- 
cepts, after the judicial extrapolation of practices and regu- 
lations, the dance of reason begins. 

—Leon Wieseltier®’ 


This section of the chapter will argue that the letters between Alfred and 


85 


86 


87 


As [Ithamar] Gruenwald notes, the “midrashic condition” is a mental attitude that entails the 
creation of meaning rather than concern for the lexical or philological understanding of a text” 
(Wolfson, Through a Speculum that Shines, 331, n. 19), and one might add of the historical or 
generic character of that same text. 

F. Liszt, F. Chopin, 4th ed. (Leipzig: Breitkopf et Haertel, 1890). Chapter III. “In the mazurka 
the bold and vigorous colouring of the polonaise gives place to the most delicate, tender and 
evanescent shades; it is not the nation as a whole, in a united, single and characteristic impetus, 
which is brought before us, but the character and the impressions become purely personal and are 
always individualized and divided” (Franz Liszt, Life of Chopin, 2nd ed., trans. John Broadhouse 
(London: William Reeves), 86). 

Leon Wieseltier, “Unlocking the Talmud’s Secrets: Thoughts on the Steinsaltz Talmud in English” 
The New York Times, Sunday Book Review (17 December 1989), reprinted by David Sasha on Sephardic 
Heritage Update (11 November 2010) on the occasion of Steinsaltz’s completion of his translation 
of the whole Talmud online at davidsasha@googlegroups.com (seen 11 November 2010). 
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Lucie Dreyfus are in themselves a kind of frenetic and, at the same time, 
subtle dance, an interchange and a mutually supportive sharing of ide- 
as, feelings, and dreams.** Franz Liszt’s romantic effusions on Chopin’s 
life and music—they are one, in his mind—also provide interesting in- 
sights that can be applied, albeit with proper adjustments to the differ- 
ent times, places, characters, and intellectual and political contexts, to 
the interwoven and superimposed nature of the epistles between hus- 
band and wife. Although he was an anti-Semite, Liszt succeeded, as A. 
Z. Idelsohn points out, “in penetrating into Israel’s spirit.”® Taking the 
occasion of the mazurka in a metaphorical sense as both a figure of long- 
distance social relationships and longed-for emotional and intellectual 
encounters, what Liszt says in his own voice and that of other characters 
opens up the obscure region of the Dreyfus letters. For instance, when 
the older musician writes, 


Here chance may bring into contrast those who a few 
hours before were perfect strangers to each other. The 
ordeal of a single moment, a single word, may separate 
long united hearts; necessity often forces sudden confi- 
dences and invincible suspicions kept close in the mind.°° 


The reader of those desperate letters penned across the Atlantic 
Ocean, arriving out of order, held back for three or four months at a 
time, sees the correspondents forced by circumstances and intense long- 
ing to fear the worst, hope for the best, and seek to grasp some tangible 
echo or ghost of a remembered image to reassure the other and the self 
of their love, their loyalty, their courage to carry on, and their trust in 
an eventual resolution to the oppressive enigma that keeps them apart 
and in the darkness of doubts and fears. 

Then Liszt cites an unnamed witty woman, who exclaims in regard 
to the dancers performing the mazurka: “They often play a comedy to 
avoid a tragedy!” He goes on: 


That which has never been spoken is yet often surmised 


88 Forahistorical survey, social analysis, and pictures of the mazurka in action, see Maja Trochimcyzk, 
“Mazur (Mazurka)” online at http://www2/fiu.edu/~kneskij/mazurka (seen 14 November 2010). 

89 Idelsohn, Jewish Music, 191. 

90 Liszt, Life of Chopin, Broadhouse trans., 66. 
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and understood. Vague generalities are often made use 
of to quicken interrogation, while hiding its drift, and 
evasive replies are closely listened to, like the ringing of 
a coin, as a test of quality. The suitor is often pleading his 
cause when he seems to be pleading for others, and the 
most graceful flattery is at times the veil which disguises 
exactions.” 


To be sure, Alfred and Lucie were not courting or meeting for the first 
time; they had been married for five years, had two children, and found 
themselves in a state of shock and confusion by what had occurred 
when the arrest happened. But in this first major separation,” they 
had to find a way to communicate in letters across layers of obscurity,” 
knowing full well that everything they said to one another would be 
scrutinized by hostile censors, and thus they had to assume masks— 
how many, we shall be showing throughout this book, but not always 
masks of their own making—and then discovered that their own voices, 
intentions, and realities could not be seen or heard clearly by the other 
or by themselves.” They would ask each other questions and knew they 
could not answer directly for several reasons: it was too painful to speak 
the words, and they feared of alarming the other; it was forbidden to 
transmit such information under the conditions of their right to send 
letters at all; it was beyond their individual capacities to describe or even 


91 Liszt, Life of Chopin, Broadhouse trans., 66-67. 

92 Earlier separations, as we shall see in later letters that they write to one another, were part of 
the normal routine for army wives and their husbands, a matter of days or weeks on maneuvers; 
this long separation during the affair tested their love and loyalty to an extreme not imagined in 
romantic novels. 

93 ‘The figure of the parokhet, the curtain drawn across the Holy of Holies, the Ark of the Covenant, 
represents in kabbalistic thought a separation between the visible and the invisible, the literal 
words on the page of a text, and the interpretations that make the invisible visible; see Ouaknin, Le 
livre brûlé, 284. For Alfred and Lucy, however, as they stand on either side of a veil of metaphysical 
and geographical distance, of censorious regulations forbidding the communication of vital kinds 
of information, of anti-Semitic hatred that they know will punish any references thought to be 
treasonous and part of an international Jewish conspiracy, of anxiety about each other’s abilities 
to write and read between the lines, and of fears that what they say will inadvertently offend the 
other and trigger uncontrollable mental disturbances. At the same time, the veil of ambiguity and 
hinting also creates a mystical covering or canopy under which they hope to find or must create a 
city of refuge. 

94 Dreyfus only rarely uses the word “mask” himself, but when he does, it opens up the vision of the 
dreadful nightmare and phantasmagoria playing all around him during the affair; cp. His letter of 
3 October 1896 (Ecris-moi souvent, écris moi longuement, 322). 
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imagine the full extent of their ordeals.* For these reasons, without 
becoming a lighthearted farce or a grotesque comedy, the irony of their 
crisscrossing epistles and mutually supportive language created texts 
that could not really sustain the generic capacity of the language they 
thought they were sharing. 

For example, in no way, can one say that either Alfred or Lucie were 
lying in what they wrote to one another. They are quite frank at times 
about how difficult it is to keep news from the other, and so while they 
intuit that each has more to say about their suffering day and night, nei- 
ther can really guess the extent of what is happening to the other, Lucie 
especially in regard to the increasing isolation and physical tortures Al- 
fred is subjected to and Alfred in regard to the efforts Lucie is making 
on his behalf to win a retrial and eventual rehabilitation of the family 
name, and the mounting campaign throughout France and the rest of 
the world to effect these ends. Thus, we see a hint at how to describe 
these factors in what Liszt writes concerning Chopin’s mazurkas: 


But the inimitable skill with which they are constantly 
able to interchange the garbs of truth and fiction (like 
touchstones, most certain when least suspected, the one 
always hidden under the cloak of the other) and the force 
which expends a great amount of intellect on the least 
important occasions (just as Gil Blas used up as much in- 
telligence in finding the means of subsistence for one day 
as the King of Spain did to govern his whole dominions), 
at least make upon us an impression as painful as that 
produced by the jugglers of India and their exhibitions 
of wonderful skill, where sharp and deadly weapons fly 
glittering in the air, which the smallest error or the least 
lack of perfect mastery would convert into bright and 
swift messengers of instant death! Such skill is fraught 
with concealed terror, anxiety and anguish. From a com- 
plication of circumstances danger may lurk behind the 


95  “Lessence de la question,” writes Ouaknin, “est d'ouvrir et laisser ouvertes [des] possibilités . . .” (The 
essence of a question is to open and to leave open possibilities), and then “La chose demandée doit 
rester en suspens . . . mise en suspens de façon que le contre’ équilibre le ‘pour” (The thing asked must 
remain in suspense . . . put into suspense in such a way that the ‘contra’ balances the ‘pro’) in Le 
livre brûlé, 139. 
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slightest inadvertence, in the smallest imprudence, in 
possible accidents, while on the other hand powerful 
help may be suddenly rendered by the most obscure and 
forgotten individual. 


Recognizing that not every single detail in this complicated state- 
ment bears pertinence to the Dreyfus letters, nevertheless I argue that 
Liszt’s words set up a remarkable paradigm for arranging our analysis of 
those epistles. To begin with, however, we have to separate the rather 
complicated apparatus of analogues and allusions. In the first sentence, 
the two parenthetical remarks can be put aside for a moment, allowing 
us to see an allegorical narration of the dancers in the mazurka dressed 
alternatively in the costumes of truth and fiction and weaving in and 
out of contact with each other. 

Then we see that the wearing of these “garbs” in the Polish dance 
is compared to the use of a touchstone, one of the four Stones of Wis- 
dom can be shown to be metonymically related to each other, any one 
of which can stand for any one, two, three, or all four of the others, as a 
means of evaluating (the touchstone), sharpening (the whetstone), hold- 
ing together (the keystone), and drawing into stronger contiguity (the 
lodestone) the others.” In each particular instance, the stone itself has 
little or no significance, but by its function becomes more powerful, in- 
fluential, and essential to the operation of the whole phenomenon.” 


96 Liszt, Life of Chopin, Broadhouse trans., 68-69. 

97 Inthe second parenthetical comment, Liszt alludes to Le Sage’s picaresque novel of the Adventures 
of Gil Blas. This literary allusion is followed by a sustained comparison of the mazurka dancers 
with Indian fakirs, emphasis placed as much on the showy, somewhat duplicitous quality of the 
performers and on the real dangers that obtain should there be any slip-up or loss of attention. 
Like all picaresque novels, Gil Blas is the somewhat cynical reflections of a man or woman who 
has made it through life, most of it “on the road,” at all levels of society, secular and religious, in 
cities and towns, at courts and in slums, and revealing finally that it is wit alone and taking care of 
oneself that really matter. 

98 Although Ferenc or Franz Liszt was at times a fairly rabid anti-Semite—much more so than 
Chopin—what he wrote about the mazurka can be taken as an interesting insight and approach 
to the Dreyfus letters. There is much we can learn from the Jew haters since in their very mental 
illness, they see and speak about things that nice, liberal, tolerant people do not like to talk 
about—or can perceive at all. See, for instance, Dan Damon, “Chasms of Perdition: How Ferenc 
Liszt tried to tame the divine essence of the Romani soul,” Central European Review 3: 13 (2 
April 2001) online as http://www/ce-review.org./01/13/damon13 (seen 14 November 2010). 
Considering the book on The Gypsy in Music, written under the influence of Wagnerian anti- 
Semitism, Damon argues, “Whatever the explanation for his anti-Semitism Ferenc Liszt made 
cynical use of the musical talent of the Roma to belittle whatever Jews had achieved. Liszt sought 
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Now back to the exchange of epistles between Lucie and Alfred. These 
letters, those that survive today—and we cannot be sure how many were 
lost, were never sent, did not arrive, or were destroyed by the prison cen- 
sors—also constitute another kind of textual phenomenon, one that 
recalls, however distantly, the multiple layers and polyphonic voices 
of the Talmud. In the history of letter writing in the seventeenth and 
eighteenth centuries, a whole genre of fiction based on the exchange of 
epistles developed. These fictional letters make clear some of the more 
specific aspects of the Dreyfus Affair as a whole and the exchange of let- 
ters between Alfred and Lucie Dreyfus in particular. Although there were 
already telegrams and a few telephones available at the end of the nine- 
teenth century, for the most part people still communicated by handwrit- 
ten letters. In Marcel Proust’s A la recherche du temps perdu, it is possible 
to see the progressive development of communication from handwritten 
notes, telegrams, and pneumatic letters to the use of telephones. Official 
documents were also beginning to appear in typewritten form. 

Handwritten epistles have to be read as emerging from the midst of 
existential experiences, speaking privately to the person or persons they 
are addressed to in terms of ongoing events and urgent or contingent ac- 
tions. Unlike the communications available to us a hundred years later, 
wherein electronic and digital information can be exchanged instanta- 
neously, written letters require often rare and expensive physical equip- 
ment—sheets of paper, a supply of pens, sufficient ink, sturdy envelopes, 
postage stamps, and a delivery service of some sort—but above all, time: 
time to think about what to say, time to inscribe the message and usually 
a copy or a résumé for one’s records, and time to send the letter across 
long distances by ship, train, automobile, or horse-driven carriage and 
eventually on foot by a postman. 

In regard to those epistles sent between Captain and Madam Drey- 
fus, it is necessary to point out again that the time to think about what 
to write was, mildly put, constrained, stressed, and difficult because of 


to prove that merely being persecuted and stateless was not enough to excuse the Jews for their 
material success and ambition. Liszt’s thesis was: the gypsies glorified God through the creation 
of natural beauty in the form of music; the Jews could only manage the worldly creations of 
money and crafted goods.” In other words: “Jews were too clever for their own good.” Finally, 
says Damon, “Liszt’s adoration was of little benefit to the Roma, just as his bigotry failed to bury 
the achievements of Jewish musicians.” Unfortunately, the kind of bile spewed forth by such 
admirable musicians as Liszt and Chopin helped pave the road to the crematoria and other killing 
fields of the Nazi empire. 
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the conditions of Alfred’s imprisonment: in particular his limited space; 
his confined quarters; the unpleasant, uncomfortable, and feverish heat; 
as well as the need to make his wishes for paper, pen, ink, and so forth 
known through the agency of prison guards who were meant to humili- 
ate him and treat him as virtually a nonperson. It was consequently not 
only a matter of finding a time, a place, and a means for writing but of t oder Ausbeutungstitel?, S. 123 (130): „Im Urheberrecht geht es 
nicht um die Monopolisierung bestehender Güter, sondern um neu geschaffene, die ohne 
die schöpferische Persönlichkeit ihres Urhebers nicht existieren würden.“ 

27 Wolf, Lehrbuch des Sachenrechts, S. 4 ff. 
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lichung - also die Rolle des Rechts bei der Abgrenzung von Gegenständen - 
größeres Gewicht bekommt. Das Recht „schafft“ unkörperliche Güter. 

Die Besonderheit unkörperlicher Güter liegt, wie noch ausführlich dar- 
zustellen sein wird,”® darin, dass sie nicht-exklusiv sind, d.h., dass andere 
nicht oder nur schwer von ihrer Nutzung ausgeschlossen werden können. 
Dies ist unmittelbare Folge der fehlenden Verkörperung.?” Bis heute gilt 
jedenfalls für die Konstruktion von Ausschließlichkeitsrechten an unkör- 
perlichen Gegenständen die Mahnung Kohlers, die zugleich die Bedeutung 
vorrechtlicher Gegenstände unterstreicht: 


„Hiernach kann die Konstruktion des geistigen Eigentums weder für das Autor- 
und Erfinder-, noch weniger für das Markenrecht wissenschaftlich aufrecht erhalten 
werden; und zwar deshalb, weil sie den Eigenthumsbegriff so sehr ausdehnen und 
verflüchtigen würde, daß er wenig mehr geeignet wäre, die juristische Erkenntnis zu 
fördern und ihr Halt und Stärke zu geben [...].“? 


Zunächst sollen daher die beiden Auffassungen von Ausschließlichkeits- 
rechten als Rechte an einem Gegenstand und als Zuweisung eines Bündels 
von Befugnissen näher dargestellt werden. Sodann soll die Bedeutung, die 
unkörperlichen vorrechtlichen Gegenständen bei ihrer rechtlichen Zu- 
weisung durch Ausschließlichkeitsrechte zukommt (also Dinglichkeit und 
Verdinglichung), untersucht werden. Schließlich sollen die Befugnisse im 
Umgang mit Information genauer analysiert werden, d.h., Informations- 
güter werden in ihre Rechtebündel zerlegt. Daraus ergeben sich umgekehrt 
die einzelnen Befugnisse, die durch Ausschließlichkeitsrechte an Informa- 
tion zugewiesen werden können. 


1. Recht am Gegenstand und Rechtebündel 


Informationsgüter gehören zu den unkörperlichen Gegenständen. Diese 
zeichnen sich vor allem dadurch aus, dass sie vorrechtlich weniger klar 
abgegrenzt sind als körperliche Güter. Sie lassen sich auch als bloßes Bündel 
von Befugnissen auffassen. Vor allem in der Ökonomik werden Güter auch 
ganz allgemein als bloße „Rechtebündel“*! bezeichnet, was wiederum zu 
einer entsprechenden Diskussion im Recht Anlass gegeben hat. Dabei lassen 
sich die beiden Extrempositionen kennzeichnen als Herrschaft über einen 
Gegenstand auf der einen Seite und als Bündel von zugewiesenen Einzel- 
befugnissen auf der anderen Seite. Die vermittelnde Position wird sowohl 


28 Siehe S. 117 ff. 

2 Durch die fehlende Rivalität vieler Befugnisse im Umgang mit Information stellt 
sich darüber hinaus die Frage nach der Rechtfertigung von Ausschließlichkeitsrechten an 
Informationsgütern; vgl. S. 149 ff. 

3 Kohler, AcP 82 (1894), 141 (161). 

31 Schäfer/ Ott, Lehrbuch der ökonomischen Analyse des Zivilrechts, S. 98. 
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der Bedeutung vorrechtlicher Gegenstände, die teilweise als beherrschbare 
oder zumindest umfassend zuweisbare Objekte anerkannt sind, gerecht als 
auch der ökonomischen Funktion von Ausschließlichkeitsrechten, die in 
der Zuweisung der einzelnen Befugnisse besteht. 


a) Herrschaft über Gegenstände 


Der Begriff der Herrschaftsrechte?? (ebenso Beherrschungsrechte??) setzt 
einen beherrschbaren vorrechtlichen Gegenstand voraus.”* Die Beherr- 
schung eines Gegenstands wird daher teilweise als entscheidendes Kenn- 
zeichen absoluter Rechte verstanden, zumindest, soweit sie nıcht zu den 
Persönlichkeitsrechten gehören.” Teilweise werden auch die Persönlich- 
keitsrechte zu den Herrschaftsrechten gezählt.?° Damit wäre das Bestehen 
einer Herrschaftsstruktur Kennzeichen aller Ausschließlichkeitsrechte. Der 
Verdacht drängt sich auf, dass dabei vom Sacheigentum, dessen Befugnisse 
tatsächlich als umfassende Herrschaft über einen körperlichen Gegenstand 
definiert sind, auf andere absolute Rechte geschlossen wird. Rechtspolitisch 
besteht das Problem der Annahme einer Herrschaftsstruktur darin, dass da- 
mit automatisch die Zuweisung einer großen Anzahl von Befugnissen, eben 
der umfassenden Herrschaft, legitimiert wird. Der Streit um den Begriff des 
„geistigen Eigentums“ im deutschen Recht?” zeigt dies deutlich. 
Rechtstechnisch ist jedoch vor allem die Beherrschbarkeit unkörperlicher 
Gegenstände fraglich.’ Zwar lassen sich auch unkörperliche Gegenstände 
denken, die beherrschbar sind,” die umfassende Zuweisung eines Gegen- 


32 v, Tuhr, Der Allgemeine Teil des Deutschen Bürgerlichen Rechts, Band I, S. 13. 

3 Enneccerus/ Nipperdey, Allgemeiner Teil des Bürgerlichen Rechts, S. 279. 

3* Zur Trennung von Rechtswirkung des Eigentums und faktischer Sachherrschaft 
Lepsius, Besitz und Sachherrschaft im öffentlichen Recht, S. 20ff. 

35 Raiser, JZ 1961, 465 (467); Wendehorst, in: Alexy (Hrsg.), Juristische Grundlagen- 
forschung, S. 71 (87 f.); Medicus, Allgemeiner Teil des BGB, $ 10 Rn. 66. 

36 Larenz/ Wolf, Allgemeiner Teil des Bürgerlichen Rechts, $ 15 Rn. 4; dagegen zum 
Recht am eigenen Bild Helle, Besondere Persönlichkeitsrechte im Privatrecht, S. 50: „Die 
Vorstellung einer tatsächlichen Herrschaftsmacht des Betroffenen über sein Eigenbild 
oder gar eines Besitzes hieran ist daher verfehlt.“ 

37 Dazu Ohly, JZ 2003, 545 (546 ff.); Götting, GRUR 2006, 353 (354); Pahlow, UFITA 
2006, 705 (707 f.). Zum Begriff auch Ahrens, GRUR 2006, 617. 

38 Vgl. Troller, Immaterialgüterrecht, Band I, S. 52f.; Redeker, CR 2011, 634 (638); 
Moura Vicente, in: Leible/ Lehmann/ Zech (Hrsg.), Unkörperliche Güter im Zivilrecht, 
S.75 (87). Für eine Beherrschbarkeit unkörperlicher Gegenstände Westermann/ Gur- 
sky/Eickmann, Sachenrecht, 7. Aufl., $2 II 2 (Stellung des Patentinhabers als „Herr- 
schaftsverhältnis“); Medicus, Allgemeiner Teil des BGB, $ 10 Rn. 66 („Beherrschung einer 
Erfindung“). Von Herrschaftsrechten an geistigen Schöpfungen bzw. Immaterialgütern 
sprechen Brox/ Walker, Allgemeiner Teil des BGB, Rn. 627; Köhler, BGB, Allgemeiner 
Teil, $ 22 Rn. 3. 

3 So zum Beispiel für Energie Holch, in: MüKo BGB, 5. Aufl., $ 90 Rn. 5; Stresemann, 
in: MüKo BGB, $ 90 Rn. 5. 
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stands wie bei § 903 BGB ist bei fehlender Körperlichkeit aber nicht ohne 
Weiteres möglich. Die Abgrenzung des zugewiesenen Bereichs - und damit 
des Schutzgegenstands selbst - muss eben erst durch das Recht präzisiert 
werden. Dies kann man zwar als rechtliche Herrschaft bezeichnen, dadurch 
wird aber die besondere Funktion des Rechts bei der Zuweisung unkörper- 
licher Güter eher verschleiert. 

Bei Informationsgütern lässt sich die Beherrschbarkeit nicht generell 
verneinen. Strukturelle Information kann wegen ihrer untrennbaren Ver- 
knüpfung mit der (bzw. Bestimmung durch die) Verkörperung beherrscht 
werden, soweit die Verkörperung, insbesondere als körperlicher Informa- 
tionsträger, beherrschbar ist. Syntaktische Information lässt sich zumindest 
in Form des geheimen Umgangs mit den die Information repräsentierenden 
Zeichen beherrschen. Besonders schwer beherrschbar ist dagegen seman- 
tische Information, da sich Aussagen besonders leicht verbreiten lassen 
und als Gedanken „frei“ sind. Syntaktische und semantische Information 
zeichnen sich, wie bereits dargestellt, durch fehlende Exklusivität aus. Dies 
bedeutet automatisch eine eingeschränkte Beherrschbarkeit, die nur noch in 
Form der Geheimhaltung gewährt werden kann. 


b) Rechtebündel 


Der Vorstellung von Ausschließlichkeitsrechten, insbesondere des Eigen- 
tums, als Herrschaftsrecht steht die Vorstellung von einem Bündel zu- 
gewiesener Befugnisse gegenüber. Diese stammt aus dem amerikanischen 
Rechtsdenken, wo die Auffassung von property as ownership, die unserem 
Eigentum an einem Gegenstand entspricht, ausgehend von den Unter- 
suchungen Hohfelds* durch das bundle of rights-Konzept verdrängt wor- 
den ist:*! 


„Not only is ownership a concept that is not much used: it is regarded as a primitive, 
pre-legal concept.“ * 


Hauptgrund der auch in Deutschland rezipierten Kritik an einem Herr- 
schaftsverständnis ist, dass Rechtsverhältnisse nur zwischen Personen be- 
stehen können:*? 


#0 Hohfeld, XLJ 23 (1913), 16 (28 #f.), Hohfeld, YLJ 26 (1917), 710ff. 

+ Stepanians, in: Eckl/ Ludwig (Hrsg.), Was ist Eigentum?, S. 233 (239 f.). 

# Gretton, RabelsZ 71 (2007), 802 (829). 

® Vgl. Schmidt, Aktionsberechtigung und Vermögensberechtigung, S. 38f., 56f.; La- 
renz, in: FG Johannes Sontis, S. 129 (138 f.); Ellger, Bereicherung durch Eingriff, S. 417 ff.; 
Lepsius, Besitz und Sachherrschaft im öffentlichen Recht, S. 20f.; Stepanians, in: Eckl/ 
Ludwig (Hrsg.), Was ist Eigentum?, S. 232 (233 ff.). 


100 2. Teil: Verdinglichung 


„Die Sachenrechte begründen daher ebenfalls Rechtsverhältnisse nur zwischen Men- 
schen [...]. Ihre Eigenart liegt darin, daß durch sie menschliche Verhältnisse in bezug 
auf Sachen geordnet werden.“** 


Daraus folgt, dass auch Ausschließlichkeitsrechte nicht Personen-Sachen- 
Beziehungen, sondern nur Personen-Personen-Beziehungen betreffen kön- 
nen. Nach Hohfeld gibt es nur vier Kategorien von Rechtsverhältnissen, auf 
die sich auch das Eigentum zurückführen lässt:* right bzw. claim right (An- 
spruch), privilege (Freiheit, Fehlen eines claim right), power (Kompetenz, 
Rechtsverhältnisse zu ändern, die eine bestimmte Person betreffen) und 
immunity (Fehlen von power gegenüber einer bestimmten Person). 
Bewegt man sich im Rahmen dieser vier Möglichkeiten, so stellt die Zu- 
weisung eines Gegenstands keine eigene rechtliche Kategorie dar, sondern 
erschöpft sich in der Freiheit, von anderen nicht auf Unterlassung in An- 
spruch genommen zu werden, und in Ansprüchen gegen andere, Beein- 
trächtigungen zu unterlassen. Damit lässt sich die Wirkungsweise von 
Ausschließlichkeitsrechten vollständig als Bündel von claim right / privile- 
ge-Kombinationen erklären,*° die zudem power und immunity gewähren. 
Dem entspricht auch die aus der Ökonomik kommende Theorie der pro- 
perty rights”: Im wirtschaftlichen Denken kommt es nicht darauf an, ob 
einem ein Gegenstand gehört, sondern welche (ausschließlichen) Befugnisse 
man im Umgang mit dem Gegenstand hat. Wie bereits erwähnt lassen sich 
daher Güter auch ganz allgemein als bloße Rechtebündel auffassen.*? Daher 
ist Inhalt von property rights im Kern nicht die Zuordnung von Gegen- 
ständen, sondern von Kompetenzen bei der Nutzung von Ressourcen.” 


c) Zuweisung gegenstandsbezogener Befugnisse 


Betrachtet man die beiden Auffassungen, Ausschließlichkeitsrechte als 
Herrschaftsrechte und Ausschließlichkeitsrechte als Rechtebündel, so stellt 


“ Hadding, JZ 1986, 926 (927). 

® Vgl. Stepanians, in: Eckl/ Ludwig (Hrsg.), Was ist Eigentum?, S. 232 (234 f.); Auer, 
AcP 208 (2008), 584 (584 ff.). 

# Der Unterschied zur Imperativentheorie besteht darin, dass nach Hohfeld der Frei- 
heitsermächtigung als privilege bzw. Freiheitsrecht eine eigene Regelungswirkung zu- 
kommt. Beiden lässt sich entgegenhalten, dass die Zuweisung eines Gegenstands ebenso 
wie die abstrakte Zuweisung von Befugnissen nicht unmittelbar ein claim right oder eine 
liberty darstellt, aber dennoch Rechtswirkungen erzeugt, die in Verbindung mit anderen 
Normen zu solchen Rechten führen können. Sie ist damit weder Ge- noch Verbot, aber 
eine Geltungsanordnung, vgl. Larenz/ Canaris, Methodenlehre der Rechtswissenschaft, 
Sa 

47 Vgl. Balz, Eigentumsordnung und Technologiepolitik, S. 62ff.; Lehmann, GRUR 
Int 1983, 356 ff.; Richter / Furubotn, Neue Institutionenökonomik, S. 90 ff.; Schäfer/ Ott, 
Lehrbuch der ökonomischen Analyse des Zivilrechts, S. 549 ff. 

48 Schäfer/ Ott, Lehrbuch der ökonomischen Analyse des Zivilrechts, S. 98. 

9 A.a.O., S. 549. 
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man fest, dass sie nicht zwingend im Widerspruch zueinander stehen. Jede 
Herrschaft über einen Gegenstand ist nur insoweit geschützt, als das Recht 
Befugnisse im Umgang mit dem Gegenstand zuweist. Dementsprechend 
gibt es immer mehr Stimmen, die für eine Synthese beider Betrachtungs- 
weisen plädieren: 


„In every case, to have a property right in a thing is to have a bundle of rights that 
defines a form of ownership.“?° 


Durch ein Bündel ausschließlich zugewiesener Befugnisse kann im Er- 
gebnis die rechtliche Herrschaft über einen Gegenstand entstehen. Herr- 
schaftsrechte lassen sich aber auch immer als ein Bündel von Befugnissen 
im Umgang mit dem Gegenstand auffassen, die dem Rechtsinhaber als 
„Einzelkomponenten“®! des Herrschaftsrechts ausschließlich zugewiesen 
sind. Auch dem Sacheigentümer ist trotz der Formulierung in $ 903 Satz 
1 BGB nicht jede nur denkbare Handlung im Umgang mit „seiner“ Sache 
zugewiesen. Dies zeigt etwa $ 905 Satz 2 BGB für das Grundeigentum. Mit 
der fotografischen Abbildung hat sich eine neue Art von Befugnissen im 
Umgang mit Sachen entwickelt, deren Zuordnung zum Sacheigentümer 
fraglich ist und die noch ausführlich zu untersuchen sein wird. 

Die synthetische Sichtweise berücksichtigt die Überlegungen der bundle 
ofrights-Theorie zur Struktur von Ausschließlichkeitsrechten, jedoch ohne 
das Rechtsobjekt ganz aufzugeben. Sie wurde vor allem im Rahmen der Re- 
zeption der bundle of rights-Theorie in der englischen Rechtswissenschaft 
von Honoré und L.C. Becker? entwickelt. Deutschen Juristen ist sie vor 
allem aus dem Urheberrecht vertraut, das zwar einen einheitlichen Schutz- 
gegenstand — das Werk - kennt, die ausschließlichen Befugnisse im Umgang 
mit dem Werk jedoch einzeln - wenn auch nicht abschließend - aufzählt. 
Schließlich wurden die „standard incidents of ownership“ nach Honoré” 
als „Einzelkomponenten des Eigentums“ von Oberndörfer’* im Rahmen 
einer Arbeit zum Urheberrecht übernommen. 

Bemerkenswert ist, dass auch Oberndörfer die Übertragbarkeit als eine 
der Komponenten bzw. der zugewiesenen Befugnisse betrachtet. Dies ent- 
spricht der Einstufung von power, also der Kompetenz zur Herbeiführung 
einer Zuständigkeitsänderung, als eigenes Rechtsverhältnis durch Hohfeld 
und wird auch in der property rights-Theorie so gesehen.” Die Übertrag- 


50 Becker, in: Pennock / Chapman (Hrsg.), Property, S. 187 (189£.). 

51 Oberndörfer, Die philosophische Grundlage des Urheberrechts, S. 129f. 

52 Stepanians, in: Eckl/ Ludwig (Hrsg.), Was ist Eigentum?, S. 233 (239 ff). 

5 Honoré, in Guest (Hrsg.), Oxford Essays in Jurisprudence, S. 107 (112). 

3% Oberndörfer, Die philosophische Grundlage des Urheberrechts, S. 129f. 

5 Vgl. Richter/ Furubotn, Neue Institutionenökonomik, S. 90; Schäfer/ Ott, Lehrbuch 
der ökonomischen Analyse des Zivilrechts, S. 549; Peukert, Güterzuordnung als Rechts- 
prinzip, S. 59. Siehe S. 76f. 
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barkeit der rechtlichen Position ist aber auf einer anderen Ebene angesiedelt 
als das Bündel an faktischen Befugnissen, die durch die Position ausschließ- 
lich zugewiesen werden. 

Auch im Verfassungsrecht, wo mit der Nassauskiesungs-Entscheidung 
des BVerfG ebenfalls die Vorstellung eines grundsätzlich vollumfänglichen 
Eigentums aufgegeben wurde, wird dem vorrechtlichen Gegenstand wei- 
terhin Bedeutung zugemessen: 


„Stellte man bei der Bestimmung des Schutzguts der Eigentumsgarantie auf die 
interpersonelle Wirkung ab, verlöre das Eigentumsrecht seinen spezifischen Cha- 
rakter. Es wäre nur noch ein Recht wie viele andere, das aber diesen gegenüber 
keinen besonderen Rang beanspruchen könnte. Auch das Forderungsrecht ist ein 
Recht ad personam. In der intersubjektiven Wirkung unterscheidet sich das Ei- 
gentumsrecht gerade nicht von anderen Rechten. Ein Unterschied läge nur noch in 
der Ausschlusswirkung gegenüber jedermann. Die Sonderstellung des Eigentums 
begründete sich dann aber nicht aus seiner Natur als Zwei-Personen-Verhältnis, 
sondern aus seiner Ausschlußwirkung gegenüber jedermann. Diese Wirkung beruht 
wiederum ausschließlich auf dem gegenständlichen Sachherrschaftsbezug. Dann 
aber muß die gegenständliche Wirkung in das interpersonelle Verhältnis hinein- 
gedacht werden. “57 


Es bleibt also festzuhalten, dass sich Ausschließlichkeitsrechte als Zuwei- 
sung eines Bündels von Befugnissen verstehen lassen, die sich jedoch auf 
einen vorrechtlichen Gegenstand beziehen können. Die Zuweisung von 
Information und die Zuweisung einzelner Befugnisse im Umgang mit In- 
formation als ausschließliche Zuweisung der entsprechenden Handlungen 
sind daher kein Widerspruch. Zu klären bleibt jedoch, welche Erkennt- 
nisquellen für die Bestimmung vorrechtlicher Gegenstände herangezogen 
werden können und wie sich diese auf an ihnen bestehende Ausschließlich- 
keitsrechte auswirken. 


2. Bedeutung vorrechtlicher Gegenstände für Ausschließlichkeitsrechte 


Wie soeben gezeigt kommt vorrechtlichen Gegenständen auch dann eine ge- 
wisse Bedeutung zu, wenn man Ausschließlichkeitsrechte als Rechtebündel 
auffasst. Das Verhältnis von vorrechtlicher und rechtlicher Gegenstands- 
bestimmung soll daher im Folgenden genauer erläutert werden. Dafür ist 
jedoch zunächst zu fragen, wie vorrechtliche Gegenstände bestimmt wer- 
den können. 


56 BVerfG, Beschl. v. 15.7.1981 - 1 BvL 77/78, BVerfGE 58, 300 (328 ff.) = NJW 1982, 
745 - Nassauskiesung. 
57 Lepsius, Besitz und Sachherrschaft im öffentlichen Recht, S. 27. 
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a) Anerkennung vorrechtlicher Gegenstände durch das Recht 


Anders als bei körperlichen Gegenständen fällt die vorrechtliche Bestim- 
mung unkörperlicher Gegenstände weniger leicht. Welche Gegenstände 
anzuerkennen sind, liegt nicht „auf der Hand“, wie das wörtlich bei Sachen 
zutrifft. Bei der inhaltlichen Bestimmung vorrechtlich existierender Gegen- 
stände stellt sich daher die Frage, welche vorrechtlichen Definitionen für 
rechtliche Zwecke herangezogen werden können. Neben philosophischen 
und naturwissenschaftlichen kommen ökonomische, vor allem aber auch 
alltagsbezogene Definitionen in Betracht. Wichtig ist die Erkenntnis, dass 
es zwar verschiedene vorrechtliche Gegenstandsbegriffe geben mag,°® das 
Recht aber auch bei der Frage, welche vorrechtlichen Gegenstände bzw. 
Gegenstände erster Ordnung es anerkennt, autonom bleibt. Es geht also 
vor allem um die Frage, welche vorrechtlichen Gegenstandsbegriffe das 
Recht anerkennt. 


aa) Geisteswissenschaften 


Zunächst bietet es sich an, Gegenstandsbegriffe anderer Geisteswissenschaf- 
ten heranzuziehen. Insbesondere die Philosophie setzt sich traditionell mit 
der Frage nach der Definition und der Existenz von Objekten auseinander. 
Gegenstandsbegriffe, die in der Philosophie entwickelt worden sind, kön- 
nen jedoch für das Recht allenfalls mittelbare Wirkung entfalten, indem sie 
die Alltagsanschauung beeinflussen oder von dieser beeinflusst werden. 
Dabei ist festzustellen, dass in der neueren Philosophie ein „relativierter“ 
Gegenstandsbegriff Anerkennung findet, der stark vom Menschen als Be- 
obachter bzw. Aussagenden abhängt.’ 

Aus den Wirtschaftswissenschaften stammt der bereits genannte Güter- 
begriff, der vor allem für das Verständnis der ökonomischen Funktions- 
weise von Ausschließlichkeitsrechten von Bedeutung ist. Mag auch die 
Anerkennung von Alltagserscheinungen als Gut bei der Rechtsetzung und 
Rechtsfindung Berücksichtigung finden, so ist sie dennoch nicht ausschlag- 
gebend für die Anerkennung als schützenswerte Rechtsposition.‘° Vielmehr 
bleibt auch die rechtliche Anerkennung durch Gewährung von Ausschließ- 
lichkeitsrechten gegenüber der marktmäßigen Anerkennung autonom. 


bb) Naturwissenschaften 
Auch naturwissenschaftliche Erkenntnisse haben keine unmittelbare Be- 


deutung für die rechtliche Anerkennung von Erscheinungen als Gegen- 


58 Dazu Haedicke, Rechtskauf und Rechtsmängelhaftung, S. 47 ff. 
5 Haedicke, a.a.O., S. 51. 
© Vgl. S. 80f. 


104 2. Teil: Verdinglichung 


stand. Denkbar wäre aber wiederum eine mittelbare Beeinflussung durch 
Veränderung der Alltagsanschauung. Ein gutes Beispiel dafür, dass die 
naturwissenschaftliche Beurteilung nicht maßgebend für die rechtliche An- 
erkennung unkörperlicher Gegenstände sein kann, ist Energie. Bereits zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts stellte die Physik fest, dass Energie und Materie 
nur zwei verschiedene Erscheinungsformen desselben Objekts der Wirk- 
lichkeit sind.°! Dennoch konnte diese Erkenntnis keine Umsetzung im 
Recht finden, da sie der Alltagsanschauung widerspricht: 


„Auch wenn nach dem heutigen Stand der physikalischen Wissenschaft die Elek- 
trizität, etwa in Form von Elektronen, selbst Teil der Materie ist, kommt es — ent- 
sprechend der Lebensanschauung - rechtlich nur auf die der Elektrizität innewoh- 
nenden Fähigkeiten an, Licht zu schaffen, Arbeit zu leisten oder Wärme zu erzeugen; 
diese Eigenschaft der elektrischen Energie kann aber schwerlich als ‚Sache‘ begriffen 
werden.“ 


Das Recht berücksichtigt nur Sachverhalte, die bei den Rechtsunterworfe- 
nen auftreten können. Daher kommt es auch entscheidend auf die Anschau- 
ung dieser Beteiligten an: 


„Ebenfalls keine Sache sind Strahlen, Licht- und Schallwellen sowie die Elektrizität. 
Maßgebend für diese Beurteilung ist nicht der letzte Stand der Naturwissenschaften, 
sondern die allgemeine Verkehrsauffassung. “6 


Setzt man als Maßstab die allgemeine Verkehrsauffassung, so ist die An- 
erkennung von Energie als Zuweisungsobjekt aber dann möglich, wenn sie 
von den Verkehrskreisen als abgrenzbares Objekt wahrgenommen wird. 
Soweit Energie, bzw. „Energien“ also „technisch beherrschbar“ sind, kön- 
nen sie Gegenstand von Ausschließlichkeitsrechten sein.‘* 


cc) Allgemeine Verkehrsauffassung 


Tatbestandsmerkmale werden ganz allgemein genuin rechtlich definiert, 
wobei andere Wissenschaftsbereiche berücksichtigt werden können. Der 


61 Zur juristischen Diskussion, die dies auslöste, vgl. Budde, Energie und Recht, S. 47 ff., 
78 ff.; Kloeß, AcP 103 (1908), 34 ff.; List, Elektrische Strömungs- und elektrische Schwin- 
gungs-Energie als Rechtsbegriff, S. 15 ff. Das RG - Urt. v. 1.5.1899, RGSt 32, 165 (188) - 
Entziehung von Elektrizität - hat die Sachqualität von Elektrizität für das Strafrecht 
verneint, was zur Schaffung von $ 248c StGB führte. 

% Holch, in: MüKo BGB, 5. Aufl., § 90 Rn. 25; Stresemann, in: MüKo BGB, $ 90 
Rn. 24. 

& Marly, in: Soergel/ Siebert, BGB, $ 90 Rn. 1; vgl. aber Bydlinski, AcP 198 (1998), 287 
(292f.). 

6 Holch, in: MüKo BGB, 5. Aufl., $ 90 Rn. 5; Stresemann, in: MüKo BGB, $ 90 Rn. 5. 
Zu einem Ausschließlichkeitsrecht an Elektrizität in neuerer Zeit Ellger, Bereicherung 
durch Eingriff, S. 584; Schiemann, in: Leible/ Lehmann/Zech (Hrsg.), Unkörperliche 
Güter im Zivilrecht, S. 219 (225 ff.). Schiemann bejaht die Einordnung des Netzzugangs- 
rechts aus $ 20 EnWG als sonstiges Recht (S. 228 ff.). 
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Ökonomik ist dabei in den letzten Jahren eine zunehmende Bedeutung 
zugebilligt worden. Im Grundsatz ist aber eine rein rechtliche Wertung der 
betroffenen Sachverhalte vorzunehmen. Leitstern ist dabei die Verkehrs- 
sitte. Dies trifft auch für das Sachenrecht zu: Zwar wird der Begriff der 
körperlichen Gegenstände in $ 90 BGB als gegeben angenommen bzw. als 
Tatbestand verwendet; die Frage, was als einzelne Sache zu gelten hat, wird 
aber in den $$ 93 ff. BGB rechtlich regelt. 

Bei der Schaffung von Recht und bei der Auslegung rechtlicher Bestim- 
mungen kommt es vor allem darauf an, was die Rechtsunterworfenen im 
Alltagsleben als Gegenstand wahrnehmen. Es ist ein zentraler Gedanke, 
„dass die Bestimmung dessen, was als einheitlicher Gegenstand zu gelten 
habe, dem Menschen nicht vorgegeben werde, sondern weitgehend der 
Wertung und Formung durch die Rechtssubjekte unterworfen“ ist.“ 

Für die vorliegende Untersuchung bedeutet dies, dass die im dritten Teil 
unter dem Stichwort der „Abstraktion“ von Information noch darzustel- 
lende Veränderung in der alltäglichen Wahrnehmung von Information Aus- 
wirkungen auf die rechtliche Frage hat, inwiefern Information als rechtlich 
geschütztes Gut betrachtet werden kann. Die rechtliche Beurteilung wird 
aber von der Rechtswissenschaft autonom vorgenommen. 


b) Dinglichkeit und Verdinglichung 


Bei der Frage, welche Bedeutung ein vorrechtlicher Gegenstand auf das Be- 
stehen und die Ausgestaltung eines Ausschließlichkeitsrechts haben kann, 
lassen sich zwei Extrempositionen kennzeichnen: Dinglichkeit und Ver- 
dinglichung.‘* 

Der Begriff der Dinglichkeit wird einerseits zur Kennzeichnung von 
Körperlichkeit verwendet. Dingliche Rechte wären dann lediglich Rechte 
an Sachen, $90 BGB. Andererseits kann man allgemein von Ausschließ- 
lichkeitsrechten als dinglichen Rechten sprechen, wenn man das Wesen der 
Dinglichkeit darin sieht, dass sie „an einen dinglichen Rechtsgegenstand 
gebunden, auf diesen beschränkt und in seinem Existieren und Inhalt von 
ihm unmittelbar abhängig“ sind. Dinglichkeit kennzeichnet damit eine 
große Abhängigkeit des Ausschließlichkeitsrechts in Bestand und Umfang 
von seinem vorrechtlichen Gegenstand. Die Existenz des zugewiesenen 
Gegenstands bzw. Gutes ist Voraussetzung für das Bestehen des Aus- 
schließlichkeitsrechts, und das Recht wird in seinem Inhalt und Umfang 
durch den Gegenstand bestimmt. Prototyp dieser Vorstellung, die sich auch 


© Haedicke, Rechtskauf und Rechtsmängelhaftung, S. 51, unter Hinweis auf Brecher, 
Das Unternehmen als Rechtsgegenstand, S. 35. 

6 Siehe S. 96f. 

67 Wolf, Lehrbuch des Sachenrechts, S. 4. 
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im bereits behandelten Begriff der Herrschaftsrechte widerspiegelt, ist das 
Sacheigentum. 

Allerdings ist die Abhängigkeit des Ausschließlichkeitsrechts von dem 
vorrechtlichen Gegenstand, an dem es besteht, bei unkörperlichen Gegen- 
ständen weniger einfach und einseitig wie bei körperlichen Gegenständen. 
Dies hängt damit zusammen, dass unkörperliche Gegenstände teilweise 
auch erst durch das Recht definiert werden müssen. Jedenfalls können sie 
die bereits genannten Funktionen der Abgrenzung und Kennzeichnung 
nicht in demselben Maße leisten wie körperliche Gegenstände. Das Recht 
definiert also erst den Gegenstand. Konsequent zu Ende gedacht bedeutet 
dies, entsprechend dem Gedanken vom Rechtebündel, dass ein vorrecht- 
licher Gegenstand entbehrlich, ja sogar bedeutungslos ist. Erst das Recht 
schafft den Gegenstand, es wirkt verdinglichend. Von Verdinglichung kann 
man aber auch sprechen, wenn ein vorrechtlich nur undeutlich definierter 
Gegenstand, wie etwa das Werk, rechtlich genauer definiert wird, beim 


Werk durch das Urheberrecht. 


c) Wechselwirkung zwischen vorrechtlicher und rechtlicher Bestimmung 


Dinglichkeit und Verdinglichung sind zwei Mechanismen, die einander 
nicht notwendig ausschließen. Ausschließlichkeitsrechte weisen vorhan- 
dene Güter zu, grenzen diese aber auch erst ab. Daher lassen sich — mit 
unterschiedlicher Gewichtung - bei allen Ausschließlichkeitsrechten beide 
Prinzipien feststellen. Beim Sacheigentum steht die Dinglichkeit im Vorder- 
grund, bei Immaterialgüterrechten die Verdinglichung: 

„Dort [im geistigen Eigentum] muß das Immaterialgut erst durch einen gesetz- 
geberischen Akt zum Immaterialgüterrecht ausgestaltet werden, damit es taugliches 


Objekt des Zuordnungsaktes sein kann. Das Bezugsobjekt des Sacheigentums ist 
demgegenüber schon existent.“°® 


Der Grund, warum Freiheitsbereiche nicht nur durch zahlreiche Einzel- 
befugnisse zugewiesen werden, liegt weniger in einer einfacheren recht- 
lichen Handhabung (Einzelbefugnisse sind unter Umständen einfacher zu 
subsumieren als die umfängliche Zuweisung eines Gegenstands), sondern in 
einer Parallele der rechtlichen Behandlung zur Verkehrsauffassung. Wenn 
bestimmte vorrechtliche Gegenstände bzw. Güter anerkannt sind, ist auch 
eine gegenstandsbezogene Regelung der rechtlichen Zuordnung sinnvoll. 
Wo ein solches vorrechtliches Verständnis fehlt, wird ein Gut erst dadurch 
geschaffen, dass durch das Recht ein Ausschließlichkeitsbereich definiert 
wird. Dann bestehen aber häufig Legitimations- und Rechtsanwendungs- 
probleme. So gab es zum Beispiel auch im Urheberrecht Stimmen, die dem 


68 Sosnitza, Besitz und Besitzschutz, S. 229, Einfügung durch den Verf. 


§ 5 Bestimmung und Zuweisung unkörperlicher Gegenstände 107 


Werk eine außerrechtliche Realität absprachen.°” Dass sich die Anerken- 
nung des Werkes als unkörperliches Gut durchsetzen konnte, ist nicht nur 
auf die rechtliche Anerkennung, sondern auch auf die Verkehrsauffassung 
zurückzuführen.” Das Recht kann also neue Gegenstände erfinden, stößt 
dabei aber auf umso größere Schwierigkeiten, je weiter es sich von der 
Verkehrsauffassung entfernt. 

Umgekehrt gilt aber auch, dass das Recht nicht jede Änderung in der 
Verkehrsauffassung — soweit sie überhaupt feststellbar ist — nachvollzie- 
hen muss. Dies ergibt sich nicht nur aus der grundsätzlichen Autonomie 
des Rechts, sondern auch daraus, dass die rechtliche Güterzuordnung eine 
gewisse Stabilität aufweisen muss. Anders als beim Vertragsrecht sollte das 
Recht hier also „konservativ“ sein. 

Damit ergibt sich folgende Abstufung: Zunächst sollten bestimmte Er- 
scheinungen nach dem Verkehrsverständnis als Gegenstand bzw. als Gut an- 
erkannt sein. In der Hand der Rechtsordnung liegt dann die Entscheidung, 
ob diese Anerkennung durch Schaffung eines entsprechenden Ausschließ- 
lichkeitsrechts nachvollzogen und wie die Abgrenzung durch Zuweisung 
einzelner Befugnisse präzisiert werden soll. Schafft das Recht neuartige 
Schutzgegenstände, bedarf es dafür zumindest einer besonderen Legiti- 
mation. Das Verkehrsverständnis kann aber auch durch die rechtliche An- 
erkennung beeinflusst werden, so dass neuartige Güter entstehen. 

G. Wagner hat entsprechend zu der Frage, ob Persönlichkeitsrechten Ver- 
mögenswert zukommt, festgestellt: 


„Dem BGH[’'] ist darin zuzustimmen, dass zunächst der Markt — und nicht das 
Recht - über die Anerkennung einer subjektiv-rechtlichen Position als Vermögens- 
recht entscheidet. [...] 

Der Markt kann nicht allein über den Vermögenscharakter eines Guts entschei- 
den, sondern die Entscheidung liegt in der Hand der Rechtsordnung.“ 


Auch Westermann spricht von der Anerkennung als Rechtsgüter und damit 
durch das Recht: 


„Tatbestände erstmaliger Zuordnung und späterer Zuordnungsänderungen finden 
sich für alle Gegenstände, die als Rechtsgüter anerkannt sind.“”° 


© Insbesondere in der skandinavischen Rechtslehre, vgl. Strömholm, GRUR Ausl 1963, 
433 (439 ff.), 481 ff.; Ulmer, Urheber- und Verlagsrecht, S. 13f. 

7 Siehe S. 187 ff. In Deutschland kam es bereits im Laufe des 18. Jahrhunderts zur An- 
erkennung des Werkes als eigenständiges Objekt, wobei vor allem der Einfluss Fichtes 
hervorzuheben ist (S. 190). Zum Einfluss der technischen Entwicklung auf den Umgang mit 
Information insgesamt siehe $ 9 (S. 159ff.). 

71 BGH, Urt. v. 1.12.1999 — I ZR 49/97, BGHZ 143, 214 (225) = NJW 2000, 2195 — 
Marlene Dietrich; vgl. zur Marktwerttheorie S. 84f. 

72 Wagner, Neue Perspektiven im Schadensersatzrecht, S. A 40, Hervorhebung durch 
den Verf. 

73 Westermann/ Gursky/ Eickmann, Sachenrecht, 7. Aufl., § 2 I 2. 


108 2. Teil: Verdinglichung 


Voraussetzung ist also auch hier, dass überhaupt Gegenstände vorliegen, 
diese also vorrechtlich anerkannt sind. Damit unterscheiden sich auch Aus- 
schließlichkeitsrechte von Forderungsrechten, deren vorrechtliches Objekt 
sich in einem menschlichen Verhalten erschöpft. 

Die Entscheidung, ob bestimmte Gegenstände geschützt werden sollen, 
kommt aber dem Recht zu. Es bestimmt, welche Gegenstände auch rechtlich 
anerkannt werden. So formuliert Wendehorst: 


„Obgleich sich Rechtsobjekt und absolutes Herrschaftsrecht wechselseitig bedingen, 
kommt doch dem absoluten Herrschaftsrecht die Schlüsselrolle zu. Denn der unend- 
lichen Menge denkbarer, körperlicher oder unkörperlicher Phänomene stehen nur 
vergleichsweise wenige Typen absoluter Herrschaftsrechte gegenüber, die nicht per 
se bestehen, sondern der Anerkennung und Ausformung durch die Rechtsordnung 
bedürfen. Es ist also das Herrschaftsrecht, das - sobald es von der Rechtsordnung an- 
erkannt wird - aus der unendlichen Menge von Phänomenen eine bestimmte Gruppe 
als potenziellen Gegenstand heraushebt und damit zum Rechtsobjekt macht, nicht 
aber umgekehrt.“’* 


Haedicke beschreibt die Abstufung zwischen vorrechtlicher und rechtlicher 
Anerkennung folgendermaßen: 


„Während insbesondere Forderungen lediglich auf rein normativer Ebene existieren, 
haben die körperlichen und unkörperlichen ‚realen‘ Gegenstände wie Sachen und 
Immaterialgüterrechte eine tatsächliche, vorrechtliche Existenz. Körperliche Gegen- 
stände sind dabei beinahe stets als Rechtsgegenstände ausgestaltet, indem die Rechts- 
ordnung Herrschaftsrechte an ihnen verleiht. Dagegen werden aus dem großen Kreis 
der unkörperlichen vorrechtlichen Gegenstände nur bestimmte Teilmengen im Wege 
eines Numerus Clausus herausgegriffen. An diesen verleiht die Rechtsordnung in 
Verwirklichung gewisser Wertvorstellungen gegebenenfalls Herrschafts- bzw. Nut- 
zungsrechte und gestaltet sie damit vielfach als voll oder eingeschränkt übertragbar, 
teilweise aber auch als unübertragbar aus.“ 


Es bleibt festzuhalten, dass die vorrechtliche Anerkennung eines Gegen- 
stands und die Verdinglichung durch das Recht sich in einer Wechselbe- 
ziehung gegenseitig ergänzen. Bei unkörperlichen Gegenständen spielt die 
Verdinglichung eine große Rolle. Dem Recht kommt auch die Letztent- 
scheidung darüber zu, welche Gegenstände anerkannt werden sollen. Ohne 
jede vorrechtliche Anerkennung sollte das Recht aber keine neuen Güter 


schaffen. 


7t Wendehorst, in: Alexy (Hrsg.), Juristische Grundlagenforschung, S. 71 (79f.), Her- 
vorhebung im Original. 
75 Haedicke, Rechtskauf und Rechtsmängelhaftung, S. 66. 
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d) Information als vorrechtlicher Gegenstand 


Auch für Information gilt das gefundene Ergebnis: Als unkörperlicher Ge- 
genstand bedarf sie zunächst einer Anerkennung durch die Verkehrsauf- 
fassung in Gestalt der bereits dargestellten Informationsgüter. Diese können 
dann durch Ausschließlichkeitsrechte genauer abgegrenzt und in Form von 
Befugnissen ausschließlich zugewiesen werden. Sofern dies geschieht, kann 
man von einer Verdinglichung von Information sprechen. 

Beurskens akzentuiert dagegen mehr den Einfluss des Rechts, indem er 
auch bei Forderungsrechten von einer „Vergegenständlichung“ spricht: 
„Die ‚Vergegenständlichung‘ von virtuellen Phänomenen liegt in der Natur des 


Zivilrechts - wie sonst könnten wir Forderungen zum Gegenstand von Verfügungen 
machen [...].“’® 


Für die weitere Untersuchung bedeutet die gefundene Wechselbeziehung 
von Dinglichkeit und Verdinglichung, dass sowohl die faktische Anerken- 
nung von Information als Gegenstand in der Verkehrsauffassung als auch 
die rechtliche Zuweisung von informationsbezogenen Befugnissen in den 
Blick zu nehmen sind. Dabei wird vor allem auf die wechselseitige Beein- 
flussung zu achten sein. 


IH. Publizitätsfunktion: Originärer 
Rechtserwerb und Rechtsinhaberschaft 


Vorrechtliche Gegenstände können die Publizität an ihnen bestehender 
Ausschließlichkeitsrechte gewährleisten. Dies gilt vor allem für körperliche 
Güter, bei denen die faktische Herrschaftsbeziehung in Form des Besitzes 
als Publizitätsträger fungiert. Dagegen ist die Publizität unkörperlicher 
Güter eingeschränkt und muss unter Umständen durch andere Mecha- 
nismen ergänzt werden. Problematisch ist es, Ausschließlichkeitsrechte zu 
schaffen, die von Dritten nur schwer erkannt werden können. 

Das Patentrecht setzt — ebenso wie das Markenrecht und das Geschmacks- 
musterrecht — Register als formale Publizitätsträger ein. Der Eintragung 
kommt konstitutive Bedeutung für den originären Rechtserwerb zu oder 
sie ist zumindest zwingend mit der Entstehung des Rechts verknüpft.’ 
Übertragungsakte bedürfen dagegen, anders als zum Beispiel im Immobi- 


76 Beurskens, in: Domej/ Dörr/ Hoffmann-Nowotny u.a. (Hrsg.), Einheit des Privat- 
rechts, komplexe Welt, S. 443 (454). 

77 Im Patentrecht entsteht das Patent mit der Erteilung, $ 49 PatG. Die erteilten Patente 
sind gem. $30 Abs. 1 PatG in das Register einzutragen. Der Schutz der eingetragenen 
nationalen Marke gem. $4 Nr. 1 MarkenG bzw. der europäischen Marke gem. Art. 6 
GMV entsteht durch die Eintragung in die jeweiligen Markenregister. Der nationale Ge- 


110 2. Teil: Verdinglichung 


liarsachenrecht, nicht der Eintragung. Somit ist zwar nicht zwingend der 
aktuelle Rechtsinhaber verlautbart, jedenfalls aber die Tatsache, dass be- 
stimmte Befugnisse ausschließlich zugewiesen und damit nicht mehr Teil 
der Gemeinfreiheit und jedermann erlaubt sind. 

Eine etwas schwächere Form der Publizität ersetzt die Registrierung 
durch eine bestimmte Bekanntheit. Bei der im deutschen Recht zugelasse- 
nen Benutzungsmarke entsteht der Markenschutz nach $ 4 Nr. 2 MarkenG, 
wenn ein Zeichen durch Benutzung im geschäftlichen Verkehr Verkehrs- 
geltung erworben hat. Das nicht eingetragene Gemeinschaftsgeschmacks- 
muster, zu dem es im nationalen Recht keine Parallele gibt, entsteht, wenn 
das Geschmacksmuster der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wird. 

Besonders weit geht dabei das Urheberrecht, bei dem es einerseits an 
einem faktischen Publizitätsträger fehlt, andererseits aber auch kein Register 
geführt wird. Das Urheberrecht entsteht automatisch mit der Schaffung 
eines geschützten Werkes nach $ 2 UrhG, ohne dass es irgendeines Publizi- 
tätsaktes bedürfte. Daher wird das Urheberrecht auch als Ausnahme vom 
Publizitätsprinzip gesehen.” Ein Grund für diese Sonderstellung liegt in 
der persönlichkeitsrechtlichen Wurzel des Urheberrechts. Während aber 
bei den Persönlichkeitsrechten die Publizität durch die körperlich existente 
Person gewährleistet wird, ist dieser Bezug beim Werk nicht mehr gegeben. 
Immerhin kann man argumentieren, dass durch die Beschränkung auf per- 
sönliche geistige Schöpfungen nach $2 Abs.2 UrhG nur solche Werke 
geschützt sind, die durch ihren schöpferischen Gehalt, auf ihren Urheber 
verweisen. Dies wird als semantische Komponente noch genauer zu unter- 
suchen sein. 


IV. Übertragungsfunktion: Gegenstände im Rechtsverkehr 


Eine letzte Funktion vorrechtlicher Gegenstände besteht darin, dass sie 
einerseits die Verfügbarkeit, insbesondere die Übertragbarkeit an ihnen 
bestehender Ausschließlichkeitsrechte beeinflussen, andererseits — auch 
zur Wahrung der Publizität hinsichtlich der jeweiligen Rechteinhaber — 
als Voraussetzung für eine entsprechende Verfügung faktisch übertragen 
werden müssen. 


schmacksmusterschutz entsteht nach $ 27 Abs. 1 GeschmMG mit der Eintragung; ebenso 
das eingetragene Gemeinschaftsgeschmackmuster nach Art. 1 Abs. 2 lit. b GGV. 
78 Füller, Eigenständiges Sachenrecht?, S. 250f. 
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1. Faktische Verfügbarkeit als Voraussetzung rechtlicher Verfügbarkeit 


Kann das geschützte Rechtsgut, also der vorrechtliche Gegenstand, faktisch 
nicht übertragen werden, so kommt auch die Übertragbarkeit der aus- 
schließlichen rechtlichen Zuweisung nicht in Betracht. Dies ist vor allem bei 
Persönlichkeitsrechten der Fall, jedenfalls soweit sie den Schutz der Person 
selbst betreffen. Dagegen weisen die vermögensrechtlichen Bestandteile 
von Persönlichkeitsrechten gerade Gegenstände zu, die von der Person ge- 
trennt werden können, wie zum Beispiel ihr Abbild, die Verwendung ihres 
Namens etc. Hier kommt Informationsgütern eine besondere Rolle zu, da, 
wie noch im Einzelnen darzustellen sein wird, Persönlichkeitsrechte als 
Vermögensrechte häufig Informationsgüter zuweisen, d.h. von der Person 
trennbare Information. 


2. Übertragung von Rechten und tatsächliche Verschaffung 
der Gegenstände 


Bei der Änderung der bestehenden Güterzuordnung, also im Vertragsrecht, 
ist zwischen tatsächlicher Verschaffung (Realakt) und rechtlicher Über- 
tragung zu unterscheiden.’”? Sofern es an einer Zuweisung der faktisch zu 
übertragenden Position durch Ausschließlichkeitsrechte fehlt, bestehen nur 
schuldrechtliche Vertragsbeziehungen. 

Diese Unterscheidung spielt gerade bei Informationsverträgen eine große 
Rolle, also bei Verträgen, die den Austausch von Information zum Gegen- 
stand haben. Nach Moufang® lassen sich hier drei Strategien erkennen: zum 
einen die Fokussierung auf körperliche Informationsträger (d. h., es wird auf 
die rechtliche Zuweisung des Informationsträgers durch Sacheigentum und 
dessen Übertragung abgestellt), zum anderen eine immaterialgüterrecht- 
liche Fokussierung (also der Austausch von Information, die durch Immate- 
rialgüterrechte zugewiesen ist). Steht keine dieser beiden Strategien zur Ver- 
fügung, weil es an einem körperlichen Träger ebenso fehlt wie an passenden 
Immaterialgüterrechten, so kommt als dritte Möglichkeit die Fokussierung 
auf die Informationstätigkeit in Betracht. Die Vertragsparteien verpflichten 
sich zum Austausch von Information. Dadurch kommt dem Schuldrecht 
eine Art Pionierrolle für die rechtliche Zuweisung von Information zu. Ziel 
der vorliegenden Arbeit ist es, die Zuweisung auch jenseits des Eigentums 
am Informationsträger und der Immaterialgüterrechte zu untersuchen. 

Während die prinzipielle Übertragbarkeit eines Gutes Voraussetzung für 
die Übertragbarkeit eines an ihm bestehenden Ausschließlichkeitsrechts 


79 Haedicke, Rechtskauf und Rechtsmängelhaftung, S. 76. 
8° Moufang, in: Fiedler / Ullrich (Hrsg.), Information als Wirtschaftsgut, S. 213 (221 ff.). 
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ist, gilt ein entsprechender Gleichlauf für den konkreten Übertragungsakt 
nicht. Vielmehr ist es denkbar, ein Ausschließlichkeitsrecht zu übertragen, 
das Befugnisse zuweist, zu deren Ausübung erst der vorrechtliche Gegen- 
stand übertragen werden muss. Der Anspruch auf faktische Übertragung 
ergibt sich dann aus dem Ausschließlichkeitsrecht. Beim Sacheigentum wäre 
dies der Anspruch aus $ 985 BGB. 

Diese Argumentation findet jedoch ihre Grenze bei reinen Nutzungs- 
rechten. Der Erwerber eines Patents hat zwar das ausschließliche Nut- 
zungsrecht, die eigentliche Lehre muss er sich aber durch Lektüre der of- 
fenbarten Patentschrift oder entsprechende schuldrechtliche Verpflichtung 
des Übertragenden im Lizenzvertrag verschaffen. Die Zuweisung von 
Befugnissen bedeutet also nicht automatisch Zuweisung des Gegenstands. 
Die Inhaberschaft des Gegenstands lässt sich aber — wie der Besitz beim 
Eigentum - als eigene Befugnis dem Inhaber eines Ausschließlichkeits- 
rechts zuweisen. Geht es um die Zuweisung von Information, so spielt diese 
Unterscheidung eine große Rolle.®! 

Ein Bündel von Handlungsbefugnissen lässt sich also ohne einen über 
die Gestattung hinausgehenden faktischen Akt übertragen. Zwar setzt 
die Übertragung von Eigentum an beweglichen Gegenständen nach $ 929 
Satz 1 BGB grundsätzlich die faktische Übertragung des Schutzgegenstands 
voraus, andere Ausschließlichkeitsrechte können jedoch nach $$ 398, 413 
BGB durch bloßes Rechtsgeschäft übertragen werden. Wie bereits erwähnt 
lässt sich ein Patent ohne faktische Übertragung der technischen Lehre und 
auch ohne Registereintrag übertragen. Die Einschränkung des Verkehrs- 
schutzes durch geringere Publizität wird im Bereich der Immaterialgüter- 
rechte hingenommen. 

Ein Grund, warum das faktische Innehaben der Schutzgegenstände bei 
den Immaterialgüterrechten nicht eigens zugewiesen ist, mag darin bestehen, 
dass es sich bei den Schutzgegenständen um semantische oder syntaktische 
Information handelt. Diese kann - anders als körperliche Güter - besonders 
leicht übertragen werden und zeichnet sich durch fehlende oder zumindest 
geringe Beherrschbarkeit aus.®? Daher besteht kein Bedürfnis, entsprechen- 
de Regelungen vorzusehen. Im Falle des Patentrechts trägt die Offenbarung 
der technischen Lehre als Patenterteilungsvoraussetzung dafür Sorge, dass 
jedermann von dieser Kenntnis erlangen kann. 


81 Vgl. § 6 (S. 115ff.). 
82 Zu den Besonderheiten von Informationsgütern, insbesondere zur fehlenden oder 
eingeschränkten Rivalität und Exklusivität, siehe S. 117 ff. 
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3. Verpflichtungsgeschäfte als „Behelfslösung“ 


Sofern Befugnisse nicht durch Ausschließlichkeitsrechte zugewiesen sind, 
bleibt die Gestaltung entsprechender schuldrechtlicher Geschäfte, um ihren 
Austausch rechtlich zu regeln. Die Motivation dafür entsteht vor allem 
dann, wenn faktisch werthaltige Positionen - also Informationsgüter - ent- 
standen sind, die keinen rechtlichen Schutz genießen: 

„Da die genannten Arten unkörperlicher Gegenstände trotz fehlenden Schutzes 
durch ein Ausschließlichkeitsrecht vielfach einen ganz erheblichen Wert verkörpern, 


liegt das Bedürfnis auf der Hand, sie als Veräußerungsobjekte in den Rechtsverkehr 
zu integrieren.“ ®* 


Auf der Ebene der schuldrechtlichen Geschäfte lassen sich die Verpflichtung 
zur Verschaffung von Gegenständen (z.B. Kauf) und die Schaffung schlich- 
ter Handlungspflichten (z.B. Auskunft) unterscheiden.” Bestehen Aus- 
schließlichkeitsrechte, so lassen sich diese nach $$ 433, 453 BGB verkaufen 
und in Erfüllung dieser Verpflichtung übertragen. Nur dann kommt es 
zu einer Änderung der rechtlichen Güterzuordnung. Dagegen schaffen die 
zugrundeliegenden Verpflichtungsgeschäfte nur relative Ansprüche auf ein 
Tun oder Unterlassen und keine Änderung der rechtlichen Güterzuord- 
nung. 

Bei Informationsverträgen besteht das Problem darin, dass Information 
nicht-exklusiv und nicht-rival ist.” Deshalb genügen relative Rechte häufig 
nicht, um den Interessen der Vertragspartner gerecht zu werden. Wich- 
tigstes Beispiel ist die Offenbarung geheimer Information. Zwar kann sich 
der Empfänger von Information zur Geheimhaltung verpflichten. Dritten 
gegenüber wäre dies jedoch wirkungslos. 

Schuldrechtliche Geschäfte können aber als Ansatzpunkt der Rechtsfort- 
bildung dienen: 


„Die absolute Zuordnung eines Gegenstandes wird historisch immer erst auf einer 
relativ späten Stufe der Rechtsentwicklung dieses Gegenstandes erkannt. Entstehen 
wirtschaftliche Bedürfnisse, die die Verkehrsfähigkeit eines Gegenstandes erfor- 
derlich machen, so werden zunächst die Formen des Schuldrechts benutzt, um die 
nötige rechtliche Sicherheit zu geben. Erst später wird die rechtliche Zuordnung 
dieses Gegenstandes entwickelt.“ 33 


83 Haedicke, Rechtskauf und Rechtsmängelhaftung, S. 295 ff.; Peukert, in: Leible/ Leh- 
mann/ Zech (Hrsg.), Unkörperliche Güter im Zivilrecht, S. 95 (99 f., 109 ff.). 

% Haedicke, a.a.O., S. 295. 

5 A.a.O., S. 308. 

8° Auch im Immaterialgüterrecht gilt das Trennungsprinzip. Dagegen ist umstritten, ob 
auch das Abstraktionsprinzip Anwendung findet; vgl. Jänich, Geistiges Eigentum - eine 
Komplementärerscheinung zum Sacheigentum?, S. 264 ff.; Kraßer, Patentrecht, § 41 11; 
Schack, Urheber- und Urhebervertragsrecht, Rn. 589f. 

7 Siehe S. 117 ff. 

88 Pfister, Das technische Geheimnis, S. 34. 
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Für die weitere Untersuchung bedeutet dies, dass Entwicklungen im Ver- 
tragsrecht im Hinblick auf ihre Bedeutung für mögliche Ausschließlichkeits- 
rechte zu untersuchen sind. In der Vertragspraxis und in entsprechenden 
vertragsrechtlichen Gestaltungen kann sich das Bedürfnis für die Schaffung 
neuer Ausschließlichkeitsrechte zeigen. Umgekehrt können aber auch De- 
fizite bestehender Vertragsmodelle - zum Beispiel bei der Übertragung von 
Software nach sachenrechtlichen Regelungen - durch eine Betrachtung aus 
dem Blickwinkel der rechtlichen Güterzuordnung aufgezeigt werden. 


V. Zusammenfassung: Verdinglichung von 
Information als rechtlicher Vorgang 


Das Recht bestimmt zwar autonom, welche Gegenstände es durch Aus- 
schließlichkeitsrechte zuweist bzw. „verdinglicht“ und kann dadurch be- 
stimmte Güter auch erst definieren. Die Existenz vorrechtlicher Gegenstän- 
de bzw. Güter ist aber für das Recht der Güterzuordnung nicht irrelevant. 
Vielmehr hat insbesondere die Anerkennung durch Verkehrsübung Aus- 
wirkung auf eine mögliche rechtliche Anerkennung. Ebenso wenig, wie das 
Sachenrecht der von der Physik entdeckten Gleichsetzung von Materie und 
Energie Rechnung tragen muss, ist das Recht der Güterzuordnung gehalten, 
auf erkenntnistheoretische Einschränkungen des Gegenstandsbegriffs zu 
reagieren. Ebenso wie mit der Durchsetzung der Fotografie das Recht am 
eigenen Bild geschaffen wurde, könnte aber die Anerkennung von Daten als 
eigenständiges Objekt im Alltag Anhaltspunkte für Auslegungsfragen und 
Fragen der Rechtsentwicklung geben. 


$ 6 Befugnisse im Umgang mit Information 


Im vorigen Kapitel wurde gezeigt, dass es keinen Widerspruch bedeutet, 
einerseits einen vorrechtlichen Gegenstand von Ausschließlichkeitsrechten 
anzunehmen, andererseits Ausschließlichkeitsrechte als Zuweisung einzel- 
ner Befugnisse zu verstehen. Vielmehr stehen vorrechtlicher Gegenstand 
und rechtliche Bestimmung der ausschließlich zugewiesenen Befugnisse in 
einer wechselseitigen Beziehung zueinander. 

Bei der Untersuchung von Ausschließlichkeitsrechten an Information 
stellt sich daher die Frage, welche Befugnisse zugewiesen werden können. 
Betrachtet man Information, bzw. die drei im ersten Teil der Arbeit vor- 
gestellten Informationsbegriffe, als Bezugspunkt für bestimmte Befugnisse, 
lassen sich vorhandene Ausschließlichkeitsrechte daraufhin untersuchen, 
welche dieser Befugnisse sie dem Rechtsinhaber ausschließlich zuweisen. 

Als Ausgangspunkt dient die von der property rights- Theorie entwickelte 
Einteilung von Nutzungsbefugnissen. Diese stellt zwar nur auf die Nut- 
zung von Gütern ab und blendet das „Haben“ von Gütern, das an die Vor- 
stellung von Ausschließlichkeitsrechten als Herrschaftsrechte anknüpft, als 
eigene Kategorie aus. Kombiniert man aber beide Ansätze, lassen sich mit 
Innehaben, Nutzen und Verändern drei grundlegende Kategorien von Be- 
fugnissen feststellen. Die Besonderheiten von Informationsgütern wurden 
bislang vor allem hinsichtlich ihrer Nutzung untersucht, gelten aber für 
alle Arten von Befugnissen. Hier sind drei wesentliche Eigenschaften zu 
nennen, die Informationsgüter im Gegensatz zu körperlichen Gütern nicht 
aufweisen: Rivalıtät, Exklusivität und Abnutzbarkeit. Das Fehlen aller drei 
beruht auf der Unkörperlichkeit von Information und der Möglichkeit, sie 
zu vervielfältigen. 

Unter Berücksichtigung dieser Besonderheiten sollen die möglichen ein- 
zelnen Befugnisse im Umgang mit Information aufgezeigt werden. Dabei 
entspricht der Zugang zu Information am ehesten dem Innehaben von 
Gütern. Obwohl das Innehaben ebenso wie die Idee eines Herrschaftsrechts 
auf körperliche Güter zugeschnitten ist, kommt dem Zugang zu Informa- 
tion eine eigene Bedeutung als zuweisbare Befugnis zu. Auch die Nutzung 
von Information ist genauer zu analysieren. Mehr noch als beim Zugang 
zu Information ergeben sich hier Unterschiede zwischen semantischer, 
struktureller und syntaktischer Information. Schließlich gilt es, die dritte 
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Kategorie, die Veränderung und Zerstörung von Information, genauer dar- 
zustellen. Trotz ihrer Unkörperlichkeit und der grundsätzlich fehlenden 
Abnutzung kann auch Information verändert oder zerstört werden. 


I. Einteilung zuweisbarer Befugnisse 


Wie im Kapitel über die Bestimmung und Zuordnung unkörperlicher Ge- 
genstände gezeigt, lassen sich Ausschließlichkeitsrechte als Rechtebündel 
und Güter als Befugnisbündel auffassen. Die Lehre von den property rights 
beschäftigt sich mit der ökonomischen Funktion übertragbarer Befugnis- 
zuweisungen.! Dabei werden die möglichen Befugnisse hinsichtlich eines 
Gutes üblicherweise folgendermaßen eingeteilt: Nutzung (usus), Einbehal- 
ten der Früchte der Nutzung (usus fructus), Veränderung von Form und 
Substanz (abusus) sowie Übertragung der Zuweisung. Die Übertragung 
bleibt - wie bereits ausgeführt — hier außer Betracht, da sie als Übergang 
der rechtlichen Position auf einer anderen Ebene liegt als die Frage, welche 
Befugnisse durch die rechtliche Position ausschließlich zugewiesen werden. 

Damit bleiben als wesentliche Befugnisse Nutzung, Fruchtziehung 
und Veränderung eines Gegenstands. Beim Sacheigentum setzen Nut- 
zung, Fruchtziehung und Veränderung das körperliche Innehaben, eben 
die Sachherrschaft, voraus. Die Körperlichkeit des Gegenstands wird zum 
Kristallisationspunkt der Befugniszuweisung, so dass sich die Befugnisse, 
wie es $ 903 Satz 1 BGB tut, als „mit der Sache nach Belieben verfahren 
und andere von jeder Einwirkung ausschließen“ kennzeichnen lassen. An- 
zumerken ist allerdings, dass Nutzungen im Sinne von $ 100 BGB Früchte 
und Gebrauchsvorteile umfassen. Der Gebrauch entspricht dabei dem usus, 
die Fruchtziehung dem usus fructus.” Gebrauchsvorteile stellen keinen ei- 
genen Schutzgegenstand dar und müssen deshalb dem Nutzungsbefugten 
nicht eigens zugewiesen werden. Dagegen zeichnen sich Früchte ($ 99 
BGB) dadurch aus, dass sie ihrerseits Gegenstand einer eigenen rechtlichen 
Zuweisung sind. Die Rechtsinhaberschaft wird durch andere Regelungen, 


1 Vgl. Richter/Furubotn, Neue Institutionenökonomik, S. 95 ff.; Schäfer/ Ott, Lehr- 
buch der ökonomischen Analyse des Zivilrechts, S. 97 ff., 549ff.; Erlei/ Leschke/ Sauer- 
land, Neue Institutionenökonomik, S. 294 ff. Mit Schäfer/ Ott, Lehrbuch der ökonomi- 
schen Analyse des Zivilrechts, S. 550, wird der Begriff hier auf Rechte mit absoluter 
Wirkung (Ausschließlichkeitsrechte, absolute Handlungsverbote) beschränkt. Relative 
Rechte (Ansprüche) und nicht-rechtliche Positionen bleiben außer Betracht. Siehe auch 
5.75 f. 

? Usus fructus bedeutete im römischen Recht usus et fructus, also Gebrauch und Frucht- 
ziehung; vgl. Hausmaninger/Selb, Römisches Privatrecht, S. 175 ff. In der ökonomischen 
Analyse des Rechts wird der Begriff heute nur noch für das Einbehalten der Erträge ver- 
wendet. 
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insbesondere $$ 953 ff. BGB, bestimmt. Bei unkörperlichen Gegenständen 
spielt die Fruchtziehung keine eigenständige Rolle. 

Neben der Nutzung und der Veränderung liegt in der faktischen Bezie- 
hung zu einem Gegenstand in Form des Innehabens, im Sachenrecht in 
Form des Besitzes, eine eigene Befugnis. Diese ist zwar für die ökonomische 
Betrachtung bedeutungslos, da das bloße „Haben“ keinen eigenen Wert 
besitzt. Lässt man jedoch, wie beim Sacheigentum unbestritten, das Affek- 
tionsinteresse als Schutzzweck genügen, so kommt dieser Kategorie eine 
eigenständige Bedeutung zu. Zudem gewährt die Zuweisung des Besitzes 
Sicherheit im Umgang mit körperlichen Gütern, die allerdings zu einem 
Teil auch durch den Besitzschutz der $$ 861f., 1007 BGB gewährleistet 
wird. Die in $ 985 BGB eigens geregelte Vindikation bleibt aber die zentrale 
Norm zum Schutz des Eigentümers, indem sie diesem den Besitz und damit 
das von $ 903 BGB zugewiesene „Haben“ sichert. Dadurch kommt es auch 
zur mittelbaren Zuweisung von Befugnissen, die nur vom Besitzer ausgeübt 
werden können, insbesondere der Nutzung. 

Als zweckmäßige Einteilung für zuweisbare Befugnisse, die nicht nur auf 
die ökonomische Funktion einer Güterzuweisung beschränkt ist, lassen sich 
daher festhalten: Innehaben eines Gegenstands oder vergleichbare Positio- 
nen bei unkörperlichen Gütern, Nutzung des Gegenstands einschließlich 
der Fruchtziehung sowie als dritte Kategorie Veränderung und Zerstörung 
des Gegenstands. 


II. Besonderheiten von Informationsgütern 


Informationsgüter weisen in ihrer Nutzung Besonderheiten auf, durch die 
sie sich vor allem von körperlichen Gütern unterscheiden.’ Anders als bei 
diesen bedeutet das Innehaben von Information nicht automatisch allei- 
niges Innehaben und ausschließliche Nutzung. Zentraler Grund dafür ist 
der Umstand, dass Information vervielfältigt werden kann, wodurch sie 
sich auch von anderen unkörperlichen Gütern unterscheidet. Der Begriff 
des Innehabens passt daher auch nur bei körperlichen Gütern, so dass er 
durch den des Zugangs zu Information zu ersetzen ist. Die Möglichkeit der 
Vervielfältigung führt dazu, dass mehrere Personen gleichzeitig dieselbe 
Information nutzen und Dritte nicht bzw. nur schwer von der Nutzung 
ausgeschlossen werden können. Ökonomisch gesprochen bekommen da- 


3? Dazu Mehrings, NJW 1993, 3102 (3102f.); Günther, Produkthaftung für Informa- 
tionsgüter, S. 15f.; Detering, Ökonomie der Medieninhalte, S. 21f.; Richter/ Furubotn, 
Neue Institutionenökonomik, S. 97f.; Peukert, Güterzuordnung als Rechtsprinzip, 
S. 104ff.; Linde, Ökonomie der Information, S. 14ff.; Höffner, Geschichte und Wesen 
des Urheberrechts, Band 1, S. 185 f.; Spiecker gen. Döhmann, RW 2010, 247 (258). 
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durch Informationsgüter den Charakter von öffentlichen Gütern (public 
goods).* Andere unkörperliche Güter, wie zum Beispiel Energie, weisen 
diese Eigenschaften nicht auf. Hinzu kommt schließlich, dass Information 
keiner Abnutzung unterliegt, was letzten Endes ebenfalls auf die Möglich- 
keit der Vervielfältigung zurückzuführen ist. 


1. Keine Konkurrenz bei der Benutzung (Rivalıtät) 


Informationsgüter lassen sich grundsätzlich von mehreren Personen gleich- 
zeitig nutzen, es besteht keine Rivalität bzw. Konkurrenz in der Benut- 
zung. Grund dafür ist die Möglichkeit, Information zu vervielfältigen. Auch 
strukturelle Information, die grundsätzlich nur in der konkreten Struktur 
eines bestimmten Informationsträgers vorliegt, kann vervielfältigt werden. 
Die Vervielfältigung und die Nutzung der durch die Vervielfältigung ge- 
wonnenen syntaktischen Information beeinträchtigt die Nutzung der struk- 
turellen Information nicht. Das Kopieren eines Datenträgers beeinträchtigt 
diesen nicht in seiner Funktion, ebenso wenig wie das Fotografieren eines 
Kunstgegenstandes den weiteren Kunstgenuss beeinträchtigt. Darauf wird 
vor allem bei der Reichweite des Sacheigentums zurückzukommen sein. 
Allerdings ist einschränkend festzustellen, dass es Information gibt, deren 
Nutzung von ihrem Geheimnis abhängt. Der Begriff des Geheimnisses setzt 
bereits voraus, dass die Information offenbart, also verbreitet (meist durch 
Vervielfältigungen) und nicht-rival genutzt werden kann. Durch die Offen- 
barung verliert das Informationsgut aber unter Umständen seinen Wert. 


2. Geringere Ausschließbarkeit (Exklusivität) 


Die Möglichkeit, Information zu vervielfältigen und zu verbreiten, die 
durch die noch darzustellende technische Entwicklung in immer größerem 
Umfang gegeben ist, führt dazu, dass die Nutzung von Informationsgütern 
durch Dritte schwer zu verhindern ist. Bei öffentlich verfügbarer Infor- 
mation fehlt diese Möglichkeit völlig. Semantische Information, also Aus- 
sagen über bestimmte Sachverhalte, sind besonders schwer zu kontrollieren. 
Aber auch syntaktische Information lässt sich in Form von Daten leicht 
vervielfältigen. Nur strukturelle Information ist durch die Beherrschung 
des Informationsträgers (Datenträger im Tresor) exklusiv zu halten. Die 
Möglichkeit der Vervielfältigung sorgt jedoch dafür, dass auch strukturelle 


* Vgl. Landes/Posner, The Economic Structure of Intellectual Property Law, S. 14; 
Schäfer / Ott, Lehrbuch der ökonomischen Analyse des Zivilrechts, S. 559; Blair/ Cotter, 
Intellectual Property, S. 15; Leistner, ZGE/IPJ 1 (2009), 403 (406); ders., in: Leible/ Ohly/ 
Zech (Hrsg.), Unkörperliche Güter im Zivilrecht, S. 201 (207). 
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Information nicht zwingend exklusiv ist. So lassen sich frei zugängliche 
Gegenstände fotografieren oder auf andere Art aufnehmen. 

Information ist aber nicht automatisch ein öffentliches Gut, da Exklusivi- 
tät durch Geheimhaltung erreicht werden kann. Nicht-geheime semantische 
oder syntaktische Information ist dagegen tatsächlich als öffentliches Gut 
einzustufen. Strukturelle Information ist nur insoweit ein öffentliches Gut, 
als sie vervielfältigt werden kann. 


3. Keine Abnutzung 


Als dritte Besonderheit von Informationsgütern ist zu nennen, dass diese 
genutzt werden können, ohne sich abzunutzen. Dies gilt allerdings nur für 
semantische und syntaktische Information; strukturelle Information geht 
mit der Abnutzung des Datenträgers verloren. Fehlende Abnutzung bei 
bestimmungsgemäfßser Benutzung bedeutet aber nicht, dass Information 
nicht verändert oder zerstört werden kann. Sie hat jedoch Auswirkungen 
bei der Frage, wie Ausschließlichkeitsrechte an Information gerechtfertigt 
werden können. Als Anreiz für Aufwendungen zur Erhaltung des Gegen- 
stands, der andernfalls abgenutzt würde, sind solche Rechte jedenfalls nicht 


erforderlich.® 


IH. Zugang zu Information 


Mangels Körperlichkeit kann man Information nicht besitzen.’ Von „Inne- 
haben“ zu sprechen, wäre ebenfalls eine vom Vorbild körperlicher Güter 


> Während bewegliche Sachen generell der Abnutzung unterliegen, trifft dies bei 
Grundstücken nur für die Bebauung zu. 

é Da strukturelle Information der Abnutzung unterliegt, kommt ein Anreiz zu ihrer 
Vervielfältigung in Betracht, um ein Recht des Codierenden an der entstehenden syn- 
taktischen Information zu rechtfertigen, siehe S. 422 f. 

7 Vgl. Höffner, Geschichte und Wesen des Urheberrechts, Band 1, S. 185f.: „Die Nut- 
zung der vom geistigen Eigentum geschützten Möglichkeiten ist nicht durch Körper- 
lichkeit begrenzt und der Besitz ist ausgeschlossen. Die auf einzelne Personen begrenzte 
Nutzungsmöglichkeit folgt also nicht aus der Natur der Sache. Die rechtliche Zuordnung 
des Gutes zu seinem Inhaber erfolgt deshalb durch die Zuweisung von Ausschließlich- 
keits- oder Untersagungsrechten, während eine tatsächliche exklusive Zuordnung nicht 
möglich ist.“ Dagegen macht Schramm, Grundlagenforschung auf dem Gebiete des Ge- 
werblichen Rechtsschutzes und Urheberrechtes, S. 53 ff. (57), den „Immaterialbesitz“ zu 
einem zentralen Begriff des Immaterialgüterrechts. Auch Troller, Immaterialgüterrecht, 
Band I, S. 76 ff., spricht von einem „Besitz an Immaterialgütern“. Jänich, Geistiges Eigen- 
tum — eine Komplementärerscheinung zum Sacheigentum?, S. 220, erwägt zumindest 
einen „Besitz an den Bezugsobjekten des geistigen Eigentums“. Zum Besitzbegriff aus- 
führlich Sosnitza, Besitz und Besitzschutz, S. 49ff. Zum patentrechtlichen „Erfindungs- 
besitz“ Kraßer, Patentrecht, $ 34 II b 2; Osterrieth, Patentrecht, Rn. 235, 287; Haedicke, 
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geprägte Metapher. Als Alternative steht der Zugang zu Information zur 
Verfügung, also die Möglichkeit der Kenntnisnahme oder des sonstigen Um- 
gangs mit Information. Zugang soll hier also im Sinne der Möglichkeit eines 
Zugangs gebraucht werden. Im Alltag gibt es Situationen, die diese Mög- 
lichkeit so verfestigen, dass auch eine gewisse Publizität entstehen kann. 
Zum Beispiel folgt aus dem Besitz eines Buches der Zugang zu der in ihm 
enthaltenen Information (strukturell in Form des bedruckten Papiers, syn- 
taktisch in Form der Schriftzeichen und semantisch in Form des Inhalts). 

Wegen des nicht-rivalen Charakters von Information bzw. der Möglich- 
keit, sie zu vervielfältigen, sind neben der Zuweisung einer Zugangsmög- 
lichkeit (Schutz vor „Wegnahme“ von Information bzw. Beseitigung einer 
Zugangsmöglichkeit) auch die Zuweisung der Bestimmung darüber, wer 
Zugang haben soll (Schutz gegen Weiterverbreitung), und die Zuweisung 
der alleinigen Zugangsmöglichkeit (Geheimnis) denkbar. 


1. Zugang zu Information: Kenntnis, Besitz von Informationsträgern und 
vergleichbare Positionen (nicht-ausschließliche Zuweisung) 


Die einfachste Befugnis im Umgang mit Information ist der Zugang zu ihr, 
also die einfache Möglichkeit, von ihr Kenntnis zu nehmen. Diese Möglich- 
keit kann (zum Beispiel durch den Besitz eines Informationsträgers) be- 
sonders verfestigt sein, so dass eine bestimmte Information, wann auch 
immer (gegebenenfalls wo auch immer) es der Befugte wünscht, von diesem 
wahrgenommen werden kann. Ist beispielsweise eine bestimmte Informa- 
tion in einem Buch enthalten (strukturell in Form des bedruckten Papiers, 
syntaktisch in Form des Textes und semantisch in Form des Inhalts), so hat 
der Besitzer des Buches einen in besonderem Maße verfestigten Zugang zu 
dieser Information. 

Bei semantischer Information ist ein solcher Zugang zu Information nur 
schwer zu definieren. Da semantische Information nur durch ihre Bedeutung 
abgegrenzt ist, genügt es, einmal eine bestimmte Information zu erfahren; 
die sich ergebende Kenntnis bedeutet dann einen dauerhaften nicht mehr 
rückgängig zu machenden Zugang zu der Information. Aus diesem Grunde 
bedarf ein solcher Zugang keiner besonderen rechtlichen Zuweisung. Von 
Bedeutung sind dagegen Ansprüche auf erstmaliges Zugänglichmachen in 
Form von Auskunftsansprüchen. 

Bei struktureller Information ergibt sich die Zugangsmöglichkeit aus dem 
Besitz des Informationsträgers. 


Patentrecht, 6. Kap. Rn. 26. Eine faktische exklusive Zuordnung von Information ist 
jedenfalls zumindest durch das Geheimnis möglich, vgl. Druey, Information als Gegen- 
stand des Rechts, S. 105. 

8 Zugang und Zugangsmöglichkeit werden daher als synonyme Begriffe verwendet. 
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Der Zugang zu syntaktischer Information ist, da diese nur durch Zeichen 
definiert ist, vom Besitz eines bestimmten Informationsträgers unabhängig. 
Der Zugang zu einer bestimmten syntaktischen Information kann sich aus 
dem Besitz eines Informationsträgers ergeben. Die Wegnahme des einzigen 
Informationsträgers oder aller im Besitz des Berechtigten befindlichen In- 
formationsträger (insbesondere Datenträger), auf dem bzw. auf denen eine 
bestimmte syntaktische Information enthalten ist, wäre dann ein Eingriff 
in die Befugnis des Zugangs zur syntaktischen Information. Daneben sind 
aber auch sonstige Zugangsmöglichkeiten als schutzwürdige Positionen 
denkbar, die nicht an den Besitz eines körperlichen Informationsträgers an- 
knüpfen. Beispiele dafür wären eine Zugriffsmöglichkeit auf in Netzwerken 
gespeicherte Daten oder ein E-Mail-Account. Ein Eingriff in die Befugnis 
wäre dann die Aufhebung der sonstigen Zugangsmöglichkeit. 

Versteht man den Zugang zu Information so weit, wie hier dargestellt, be- 
deutet dies, dass faktisch jedermann Zugang zu einer unbegrenzten Menge 
an semantischer und syntaktischer Information hat. Durch die Einführung 
des Internets sind diese Zugriffsmöglichkeiten angewachsen und - gegen- 
über dem Besuch einer Bibliothek - leichter geworden. Hier kommt es also 
entscheidend darauf an, welche Zugangsmöglichkeiten rechtlich als schutz- 
würdig erachtet werden. Dies kann nur ein kleiner Kreis sein. Ein Schutz 
gegebener Zugangsmöglichkeiten als solcher wäre uferlos und praktisch 
nicht durchführbar. 

Eine weitere Besonderheit besteht darin, dass die Zuweisung einer Zu- 
gangsmöglichkeit zu einer bestimmten Information keine faktische Zuwei- 
sung der Information selbst bewirkt, wie es etwa bei körperlichen Gütern 
der Fall wäre. Beim einfachen Zugang zu Information handelt es sich um 
eine nicht-rivale Befugnis, sie kann beliebig vielen Personen zugewiesen 
werden. Diese können sich nicht nur gegen die Aufhebung des Zugangs 
wehren, sondern auch die Einräumung eines Zugangs verlangen. Neben 
einem reinen Abwehrrecht ist ihnen damit auch eine Befugnis positiv zuge- 
wiesen, jedoch keine ausschließliche Befugnis. Soll der Zugang einer Person 
zugewiesen werden, muss die Ausschließlichkeit durch das Recht eigens 
angeordnet werden. Die bloße Zugangsmöglichkeit ist dafür kein tauglicher 
Anhaltspunkt. 


2. Alleiniger Zugang zu Information: Geheimnis 


(faktische ausschließliche Zuweisung) 


Durch die Möglichkeit der Vervielfältigung entsteht neben der Beeinträch- 
tigung des Zugangs zu Information als zusätzliche Angriffsform die Verlet- 
zung eines Geheimnisses. Dies bedeutet, dass Information, zu der nur ein 
beschränkter Kreis von Personen Zugang hat, der Öffentlichkeit zugänglich 


122 2. Teil: Verdinglichung 


gemacht wird. Eine Verletzung des Geheimnisses kann wirtschaftlich der 
Zerstörung von Information gleichkommen, wenn der wesentliche Wert - 
insbesondere von semantischer Information - im Gefälle zur öffentlich 
verfügbaren Information besteht. Dies macht die ökonomische Bedeutung 
des Know-how aus. 

Semantische Information wird klassisch durch das Geheimnis geschützt. 
Dies hängt damit zusammen, dass semantische Information, sofern sie nicht 
mehr geheim ist, nur schwer kontrolliert werden kann und eine weitere 
Zuweisung dadurch erschwert wird. Der Zugang zu nicht geheimer seman- 
tischer Information lässt sich praktisch nicht verhindern. Strukturelle In- 
formation kann geheim sein, wenn der Informationsträger nicht öffentlich 
zugänglich oder seine Struktur nicht offenbar ist. Ein Kunstwerk im Tresor 
ist geheim, sofern nicht bereits eine öffentlich zugängliche Abbildung ange- 
fertigt worden ist. Auch die Struktur eines öffentlich zugänglichen Mikro- 
prozessors ist - zum Beispiel aufgrund besonderer Bauweise — geheim, so- 
lange sie nicht im Wege des reverse engineering vervielfältigt werden kann.” 
Syntaktische Information kann ebenfalls durch Geheimnis geschützt sein, 
wenn kein Informationsträger, der sie enthält, öffentlich zugänglich ist und 
auch keine sonstige Zugangsmöglichkeit besteht. 

Das Geheimnis kann nicht ausschließlich zugewiesen, sondern nur durch 
Abwehrrechte (insbesondere den Schutz des Unternehmensgeheimnisses!°) 
gegen bestimmte Angriffsformen geschützt werden. Auch der Schutz der 
Privatsphäre durch das allgemeine Persönlichkeitsrecht stellt sich als ab- 
wägungsoffener rahmenrechtlicher Schutz dar. Daraus könnte im Ergebnis 
die Zuweisung der Befugnis zur Aufhebung des Geheimnisses folgen. Das 
Geheimnis selbst kann aber gerade nicht ausschließlich zugewiesen werden. 
Es stellt keine Befugnis im Umgang mit Information dar. Vielmehr ist es 
eine Situation, in der Information faktisch ausschließlich zugewiesen ist.!! 
Rechtlich genügt zum Schutz dieser Situation ein reines Abwehrrecht. Dies 
spiegelt sich in dem Umstand, dass Unternehmensgeheimnis und privates 
Geheimnis zwar bei $ 823 Abs. 1 BGB unter den sonstigen Rechten Berück- 
sichtigung finden, jedoch nur als abwägungsoffene Rahmenrechte. 

Will man den Zugang zu Information ausschließlich zuweisen, so ge- 
schieht dies durch Zuweisung der Befugnis zur Weiterverbreitung (also Be- 
fugnis zur Bestimmung über die Verbreitung von Information). Die Befug- 
nis zur Aufhebung eines Geheimnisses ist in dieser Befugnis mit enthalten. 
Der von der Rechtsordnung teilweise gewährte eigene Schutz des Geheim- 
nisses gegen bestimmte Angriffsarten dient dazu, den Umgang mit geheimer 


? Dazu Piper/ Ohly/Sosnitza, UWG, $ 17 Rn. 10 m. w. N. 
10 Zum Schutz des Unternehmensgeheimnisses siehe $ 14 (S. 230 ff.). 
11 Vgl. Troller, Immaterialgüterrecht, Band I, S. 77. 
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Information zu erleichtern,!? und stärkt für semantische Information, deren 
umfassende Zuweisung schwierig ist, zumindest den Geheimnisschutz. 


3. Beschränkter Zugang zu Information: Weiterverbreitung 
(ausschließliche Zuweisung) 


Die Möglichkeit, Information zu vervielfältigen und zu übertragen, lässt 
nicht nur den Geheimnisbruch, sondern auch die Weiterverbreitung von 
nicht geheimer Information als zusätzliche Handlungsoptionen entstehen. 
Gewährt das Recht einen Schutz vor der Weiterverbreitung von Informati- 
on, bedeutet dies die Zuweisung der Befugnis, über die Weiterverbreitung 
durch Vervielfältigung und Übertragung zu bestimmen. Diese Befugnis 
ist rival und kann daher nur durch Ausschließlichkeitsrechte zugewiesen 
werden. Eine solche ausschließliche Zuweisung der Befugnis zur Weiter- 
verbreitung wird durch das Urheberrecht, aber auch durch Persönlichkeits- 
rechte vermittelt. 

Die Zuweisung der Befugnis, semantische Information weiterzuverbrei- 
ten, ist schwierig, da semantische Information sehr leicht zu verbreiten ist 
(Aussagen über einen Sachverhalt können auch durch einfachen persönli- 
chen Kontakt weitergegeben werden) und ihre Verbreitung (also die Kennt- 
nis Dritter) auch nicht mehr rückgängig gemacht werden kann. Semantische 
Information wird daher vor allem durch das Geheimnis geschützt. Das Ur- 
heberrecht gewährt - abgesehen von $ 12 Abs. 2 UrhG - grundsätzlich kein 
Ausschließlichkeitsrecht am Werkinhalt, der der semantischen Information 
entspricht.!? Allerdings gewähren Persönlichkeitsrechte teilweise Befug- 
nisse, mit denen der Zugang zu nicht geheimer semantischer Information 
kontrolliert werden kann. Dazu wäre ein Anspruch auf Unterlassung be- 
stimmter Mitteilungen zu rechnen. Bei der Gegendarstellung geht es hin- 
gegen um die Richtigkeit semantischer Information, die beim Schutz der In- 
tegrität von Information genauer behandelt wird. Eines der wenigen Rechte, 
mit denen die Befugnis zur Weiterverbreitung semantischer Information 
ausschließlich zugewiesen würde, stellt der in Deutschland nicht verwirk- 
lichte Nachrichtenschutz dar.'* 

Strukturelle Information kann durch Weitergabe des Informationsträgers 
verbreitet werden oder durch Vervielfältigung und Übertragung der so 
gewonnen syntaktischen Information. Die Frage, ob dem Eigentümer einer 
Sache die Befugnis zugewiesen werden soll, über die Weiterverbreitung 


12 Siehe S. 157. 
13 Siehe S. 246 ff., 352 f. 
14 Siehe S. 251 f. 
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einer Abbildung seiner Sache zu bestimmen, ist umstritten und wird noch 
ausführlich untersucht werden. 

Die Weiterverbreitung syntaktischer Information kann ohne Weiteres zu- 
gewiesen werden. Das Urheberrecht schützt das Werk in seiner konkreten 
Form, das als syntaktische Information aufgefasst werden kann. Zu den aus- 
schließlichen Befugnissen des Urhebers gehört es, über die Vervielfältigung 
und die Verbreitung dieser Information zu bestimmen. 


IV. Nutzung von Information 


Als wirtschaftlich entscheidender Aspekt ausschließlicher Zuweisung ist die 
Nutzung zu nennen. Wird diese ausschließlich zugewiesen, so kann sich der 
Berechtigte gegen die Nutzung eines Gegenstands durch Dritte zur Wehr 
setzen. Die Zuweisung von Nutzungsrechten ist Hauptfunktion der Imma- 
terialgüterrechte. Teilweise weisen diese dem Schöpfer von Information nur 
die gewerbliche Nutzung ausschließlich zu (Patent- und Designrecht), teil- 
weise auch die nicht gewerbliche (Urheberrecht). Da Information mangels 
Rivalität grundsätzlich von vielen genutzt werden kann, wird - anders als 
beim Sacheigentum - die ausschließliche Nutzbarkeit erst durch das Recht 
erzeugt. Ausschließliche Nutzungsrechte verknappen also Nutzungsmög- 
lichkeiten, was einer besonderen Rechtfertigung bedarf.!° 

Die bloße Kenntnisnahme als einfachste Möglichkeit, Information zu 
nutzen, lässt sich als ausschließliche Befugnis nur schwer zuweisen. Bei 
semantischer Information kann eine Nutzung im Befolgen von Handlungs- 
anweisungen bestehen. Eine Sonderstellung nimmt die Steuerung von Ma- 
schinen mittels struktureller oder syntaktischer Information ein (Software). 
Bei syntaktischer Information erfolgt die Nutzung in der Regel im Wege der 
Vervielfältigung und Weiterverbreitung. 


1. Einfache Benutzung: Kenntnisnahme 


Die einfachste Form der Nutzung von Information besteht in der schlichten 
Kenntnisnahme. Diese lässt sich aber rechtlich nur schwer zuweisen und ist 
gleichzeitig von hoher Bedeutung für die Allgemeinheit (Kommunikation 
als Aspekt der politischen und persönlichen Freiheit). Daher verbietet das 
Urheberrecht nicht den bloßen Werkgenuss. Der Sacheigentümer kann das 
Betrachten seines Eigentums nicht verbieten, außer er entzieht es körperlich 
der Öffentlichkeit. Die einzige Möglichkeit, über die bloße Kenntnisnahme 


15 Siehe $ 19 (S. 274ff.). 
16 Siehe dazu S. 149 ff. 
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von Information zu bestimmen, sei sie semantische, strukturelle oder syn- 
taktische Information, besteht darin, sie geheim zu halten. 


2. Befolgen von Handlungsanweisungen und Einsatz von Software 


Eine weitere Möglichkeit der Nutzung von Information besteht im Aus- 
führen von Handlungsanweisungen. Soweit sich diese an Menschen richten, 
handelt es sich um semantische Information. Die durch ein Patent aus- 
schließlich zugewiesene technische Lehre stellt eine solche Handlungs- 
anweisung dar. Dagegen gewährt das Patentrecht gerade keine ausschließ- 
liche Nutzung in Form der Weiterverbreitung der Lehre. 

Die ausschließliche Zuweisung der Befolgung von Handlungsanweisun- 
gen stellt einen Ausnahmefall dar, der die menschliche Handlungsfreiheit 
stark einschränkt. Das Patentrecht ist daher auch nach $ 11 Nr. 1 PatG 
auf gewerbliche Nutzungen beschränkt. Zudem ist die Rechtfertigung der 
Gewährung von Patentschutz Gegenstand ausführlicher Kontroversen. 

Der Befolgung von Handlungsanweisungen vergleichbar ist die Steue- 
rung von Maschinen durch Software. Diese stellt zwar keine semantische 
Information dar, da sie keine Bedeutungsebene für den menschlichen Geist 
enthält. Als strukturelle oder syntaktische Information ist sie jedoch klar 
abgrenzbar. Die Frage nach einer ausschließlichen Zuweisung der Nutzung 
von Software zur Steuerung von Maschinen kann damit gestellt werden. 
Das geltende Recht behilft sich mit einer Zweiteilung: Soweit Software der 
Ausführung von technischen Lehren (also semantischer Information) dient, 
kommt Patentschutz in Betracht. Soweit es nur um den Code geht (also 
syntaktische Information), erfolgt eine Zuweisung nach den Regeln des 
Urheberrechts, $$ 69a ff. UrhG, d.h., es wird auf die Nutzung durch Ver- 
vielfältigung und Weiterverbreitung abgestellt. In Form von struktureller 
Information, also als Datenträger, unterliegt Software dem Sacheigentum, 
das sich jedoch, wie noch ausführlich darzustellen sein wird, nicht auf die 
syntaktische Information erstreckt.!7 


3. Vervielfältigung 


Eine spezifische Möglichkeit der Nutzung von Information besteht darin, 
sie zu vervielfältigen. Zu welchem Zweck die Vervielfältigung geschieht 
und ob sie mit einer Weitergabe, d.h. der Schaffung eines Zugangs zur 
Information für Dritte, verbunden ist, spielt dabei keine Rolle. 

Die Vervielfältigung semantischer Information kann nicht Gegenstand 
einer eigenen rechtlichen Zuweisung darstellen. Denn semantische Infor- 


17 Siehe S. 267, 293. 
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mation kann als bloße Bedeutung gar nicht vervielfältigt werden. Wenn sie 
bereits in Form von syntaktischer Information vorliegt, also zum Beispiel 
in einem Text enthalten ist, kann sie vervielfältigt werden, indem dieser 
vervielfältigt wird. Ansonsten läuft die Vervielfältigung semantischer Infor- 
mation auf die Schöpfung neuer syntaktischer Information hinaus, die eine 
gegebene Aussage enthält, zum Beispiel beim Abfassen einer Nachricht. 
Eine andere Frage ist es freilich, ob semantische Information auch frei wei- 
terverbreitet werden kann. 

Strukturelle Information ist zwar durch ihren Träger definiert und da- 
durch an diesen gebunden, sie kann jedoch vervielfältigt werden. Ob das 
Vervielfältigen struktureller Information dem Sacheigentümer als eigene 
Befugnis zugewiesen werden soll, wird noch genauer zu untersuchen sein.'? 

Syntaktische Information kann ohne Weiteres vervielfältigt werden. Liegt 
sie in Form von Daten, also maschinenlesbaren Zeichen, vor, so ist die Ver- 
vielfältigung besonders leicht zu bewerkstelligen. Das Urheberrecht schafft 
unter anderem die ausschließliche Befugnis zur Vervielfältigung eines Wer- 
kes, also geschöpfter syntaktischer Information. Die mögliche Zuweisung 
syntaktischer Information in anderen Fällen ist Gegenstand des sechsten 
Teils der vorliegenden Arbeit. 


4. Weiterverbreitung 


Die Befugnis, über die Weiterverbreitung von Information zu bestimmen, 
fällt zusammen mit der Befugnis, darüber zu bestimmen, wer Zugang zu ihr 
haben soll. Weiterverbreitung bedeutet Schaffung eines Zugangs für Dritte. 

Die entsprechenden Befugnisse wurden bereits dargestellt.!? Bei seman- 
tischer Information bedeutet eine solche Zuweisung einen starken Eingriff 
in die allgemeine Handlungsfreiheit, weshalb nur Persönlichkeitsrechte 
eine solche Kontrolle der Weitergabe von Nachrichten ermöglichen. Bei 
struktureller Information kann die Weiterverbreitung einerseits durch Wei- 
tergabe des Informationsträgers erreicht werden, wobei es sich um eine 
rivale Befugnis handelt, die dem Sacheigentum am Informationsträger folgt. 
Andererseits ist die Weiterverbreitung aber auch durch Vervielfältigung und 
Übertragung möglich, wobei die Zuweisung einer entsprechenden Befugnis 
an den Sacheigentümer heftig umstritten ist. Bei syntaktischer Information 
kann die Befugnis zur Weiterverbreitung ohne Weiteres zugewiesen werden, 
was vor allem durch das Urheberrecht geschieht. 


18 Siehe $ 19 (S. 274£f.). 
1 Siehe S. 123 f. 
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V. Integrität von Information 


Neben dem Zugang und der Nutzung von Information liegt eine dritte 
Gruppe zuweisbarer Positionen in der Befugnis, über die Veränderung 
oder Zerstörung und damit die Integrität von Information zu entscheiden. 
Anders als bei körperlichen Gütern, bei denen eigener Besitz ein höheres 
Maß an Schutz der Integrität bedeutet, lässt sich durch den bloßen Zugang 
zu Information deren Integrität nur schlecht faktisch schützen. Semanti- 
sche Information kann durch Verbreitung falscher Informationen in ihrer 
Richtigkeit beeinträchtigt werden. Syntaktische Information lässt sich nicht 
immer durch die Sachherrschaft über einen Informationsträger vor Ver- 
änderung schützen. Dagegen ist die vollständige Zerstörung von Informa- 
tion weniger leicht zu bewirken als die Zerstörung körperlicher Güter. 


1. Richtigkeit 


Die Richtigkeit ist eine Eigenschaft der semantischen Ebene, sie kann daher 
nur bei semantischer Information festgestellt werden. Ein möglicher Angriff 
auf die Integrität semantischer Information besteht daher in der Verbreitung 
falscher Information. Dagegen schützen Persönlichkeitsrechte. Die Befug- 
nis zur Lüge kann aber nicht ausschließlich zugewiesen werden. Vielmehr 
handelt es sich um eine reine Abwehrbefugnis gegen falsche Information. 


2. Veränderung 


Eine Veränderung von Information kann sich sowohl auf die semantische 
als auch auf die syntaktische Ebene beziehen. Soweit semantische Informa- 
tion durch eine Veränderung der Aussage falsch wird, ist ihre Richtigkeit 
betroffen. Daneben sind aber auch Veränderungen von Aussagen denkbar, 
ohne dass dadurch der Wahrheitswert beeinträchtigt wäre. Grenzt man 
semantische Information (Information als Aussage) ab, so ist eine solche 
Veränderung jedoch nicht denkbar. Vielmehr wird semantische Information 
überhaupt erst als eine bestimmte Aussage definiert. Geht es um die Ver- 
änderung einer Aussage, die von einem anderen getätigt wurde, so liegt 
darin eine falsche Information über den Aussagenden. Abwehrrechte da- 
gegen werden von den Persönlichkeitsrechten zur Verfügung gestellt. 

Bei struktureller Information ist eine Veränderung ohne Weiteres durch 
Veränderung der Struktur des Informationsträgers möglich. Die Befugnis, 
solche Veränderungen vorzunehmen, ist dem Sacheigentümer des Informa- 
tionsträgers zugewiesen.” 


2° Siehe S. 267 ff. 
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Syntaktische Information, insbesondere in Form von Daten, kann von 
Dritten verändert werden. Die betroffene strukturelle Information ist zivil- 
rechtlich durch das Sacheigentum und den berechtigten Besitz am Informa- 
tionsträger geschützt. Die Daten selbst, also die syntaktische Information, 
genießen vor allem strafrechtlichen Schutz.?! Aus dem Verfassungsrecht 
kommt das Recht auf Integrität informationsverarbeitender Systeme. Die 
Beschränkung des zivilrechtlichen Schutzes auf den konkreten Informati- 
onsträger lässt sich vor allem historisch mit der stärkeren Bindung syntakti- 
scher Information an einen Träger in der Frühphase der Datenverarbeitung 
erklären.” Die Anerkennung eines eigenen zivilrechtlichen Schutzes von 
Daten vor Veränderung und Zerstörung ist noch umstritten.” 


3. Zerstörung 


Als Unterfall der Veränderung von Information ist ihre Zerstörung zu 
betrachten. Während semantische Information als bloße Aussage nicht zer- 
stört werden kann, wird strukturelle Information mit der Vernichtung des 
Informationsträgers zerstört. Wegen der Möglichkeit der Vervielfältigung 
kann jedoch unter Umständen der wirtschaftliche Nutzen struktureller 
Information in Form von syntaktischer Information auch bei einer Ver- 
nichtung des ursprünglichen Informationsträgers erhalten bleiben. Ge- 
schieht dies nicht, so geht die Information zumindest für die Zwecke des 
Rechts verloren. Zwar besteht nach der Platonischen Ideenlehre die Form 
unabhängig von den realen Körpern und damit ewig; dies kann aber für 
den Alltag keine Bedeutung haben.?* Damit lässt sich schließlich auch syn- 
taktische Information zerstören, indem sämtliche Informationsträger, die 
eine bestimmte Information enthalten, vernichtet werden. 

Die Befugnis zur Zerstörung von Information ist - anders als die Befugnis 
zu ihrer Nutzung - eine rivale. Wird Information zerstört, steht sie auch 
anderen nicht mehr zur Verfügung. Die Befugnis zur Zerstörung ist deshalb 
nur ausschließlich zuweisbar. 

Wird Information dagegen lediglich vor Zerstörung geschützt, so liegt 
darin keine ausschließliche Zuweisung, sondern ein bloßes Abwehrrecht. 
Der Schutz syntaktischer Information durch das Sacheigentum am konkre- 
ten Datenträger kann damit als „Besitzschutz“ syntaktischer Information 
bezeichnet werden. Im Ergebnis wird nur das Aufrechterhalten eines beste- 
henden Zugangs gewährleistet. Hier liegt auch eine Parallele zum Geheim- 


21 Siehe S. 388 ff. 
2 Siehe S. 168 ff. 
B Siehe S. 386f. 
* Siehe dazu S. 1f., 40. 
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nisschutz durch Abwehrrechte, der ebenfalls die Aufrechterhaltung eines 
faktisch bestehenden - zudem ausschließlichen - Zugangs zu Information 
gewährleistet. 


VI. Zusammenfassung 


Als Gegenstand von Ausschließlichkeitsrechten kann Information grund- 
sätzlich hinsichtlich des Zugangs, hinsichtlich ihrer Nutzung und hinsicht- 
lich ihrer Integrität zugewiesen werden. Dabei ist aber danach zu diffe- 
renzieren, wie die zuzuweisende Information bestimmt wird, ob es sich 
also um strukturelle, semantische oder syntaktische Information handelt. 
Bewusstseinsinhalte sind der rechtlichen Zuweisung nicht zugänglich. 

Strukturelle Information folgt wegen ihrer notwendigen Verknüpfung 
mit einer materiellen Struktur den ökonomischen Regeln für materielle 
Güter, lässt sich jedoch vervielfältigen. Dagegen verhalten sich semantische 
und syntaktische Information grundlegend anders und sind durch Nicht- 
rivalität, fehlende Abnutzung und Nichtexklusivität gekennzeichnet. 

Semantische Information kann in ihrer Nutzung ausschließlich zugewie- 
sen werden. Der Zugang zu semantischer Information lässt sich dagegen nur 
faktisch durch Geheimhaltung zuweisen. Nur durch Persönlichkeitsrechte 
wird der Zugang zu semantischer Information ausschließlich zugewiesen. 
Die Integrität semantischer Information kann in ihrer Richtigkeit liegen, die 
jedoch nicht als Gegenstand einer zuweisbaren Befugnis taugt. 

Syntaktische Information kann ebenfalls in ihrer Nutzung zugewiesen 
werden, die vor allem in der Vervielfältigung und Weiterverbreitung be- 
steht. Da syntaktische Information hinsichtlich ihrer Weiterverbreitung 
ausschließlich zugewiesen werden kann, ist eine umfassende rechtliche Zu- 
weisung des Zugangs möglich. Diese wird im geltenden Recht vor allem 
durch das Urheberrecht gewährt. Syntaktische Information kann verändert 
oder zerstört werden. Das Zivilrecht schützt aber bislang nur die Integrität 
struktureller Information. 


$ 7 Anknüpfungspunkte für die 


Zuweisung von Information 


In den vorigen Kapiteln wurde gezeigt, wie Information zum Gegenstand 
von Ausschließlichkeitsrechten gemacht werden kann. Zuletzt wurden die 
einzelnen Befugnisse im Umgang mit Information, die dem Rechtsinhaber 
ausschließlich zugewiesen werden können, dargelegt. Damit ist aber noch 
nicht geklärt, wer als Adressat der Zuweisung in Betracht kommt. Diese 
Klärung der möglichen Zuweisungsgesichtspunkte hat vor allem für den 
originären Rechtserwerb eine große Bedeutung. Aber auch beim derivativen 
Rechtserwerb können - insbesondere wegen der Publizität der Rechts- 
inhaberschaft - faktische Anknüpfungspunkte eine Rolle spielen. Schließ- 
lich taucht die faktische Anknüpfung auch bei der Bestimmung des Schutz- 
umfangs bestehender Rechte wieder auf. 

Mögliche Zuweisungsadressaten können sich aus verschiedenen Gesichts- 
punkten ergeben. Diese sollen zunächst nur systematisiert werden.'! In den 
folgenden Teilen der Arbeit, die sich mit der Zuweisung von semantischer, 
struktureller und syntaktischer Information beschäftigen, wird dann die 
Zuweisung verschiedener Befugnisse im Umgang mit Information durch 
das geltende Recht anhand der möglichen Anknüpfungspunkte ausführ- 
licher untersucht. 

Der einfache Zugang zu Information erlaubt keine ausschließliche Zu- 
weisung. Auch faktische Ausschließungsmöglichkeiten, insbesondere das be- 
reits im vorigen Kapitel behandelte Geheimnis, gehören streng genommen 
nicht zu den Anknüpfungspunkten für eine rechtliche Zuweisung. Dennoch 
erlauben auch sie die Zuordnung von Information zu einer Person. Seman- 
tische Information lässt sich anhand ihrer Bedeutung zuordnen, strukturelle 
Information über ihren Träger. Der Zuordnungsgesichtspunkt im geistigen 
Eigentum ist die Schöpfung von Information. Daneben lässt sich aber auch 
die Vervielfältigung als möglicher Anknüpfungspunkt denken. Zudem 


1 Ähnlich Hoeren, MMR 1998, Beilage Heft 9, S. 6* (7* ff.); vgl. Wagner, Binäre Infor- 
mation als Gegenstand des Rechtsverkehrs, S. 357 ff. Gasser, in: FS Jean Nicolas Druey, 
S. 727 (734 ff.), spricht vom „Referenzproblem“. Zur rechtlichen Zuordnung von Daten 
im Strafrecht (vgl. S. 388 ff.) ähnlich Schulze-Heiming, Der strafrechtliche Schutz der Com- 
puterdaten gegen die Angriffsformen der Spionage, Sabotage und des Zeitdiebstahls, 
S. 28 ff. 
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finden sich im geltenden Recht Ansätze, Investition in Information als Zu- 
weisungsgesichtspunkt heranzuziehen. Schließlich können diese materiellen 
Anknüpfungspunkte durch die formelle Anknüpfung an ein Register er- 
gänzt oder sogar ersetzt werden. 


I. Zugang zu Information 


Anders als bei körperlichen Gegenständen lässt sich für die Zuweisung von 
Information das bloße Innehaben nicht als Anknüpfungspunkt heranzie- 
hen. Wie im vorigen Kapitel gezeigt, kann man allenfalls von einem Zugang 
zu Information sprechen, der aber wegen seiner fehlenden Ausschließlich- 
keit nicht als Zuweisungskriterium für Ausschließlichkeitsrechte taugt.? 

Der nicht-ausschließliche Zugang zu Information kann aber einen An- 
knüpfungspunkt für reine Abwehrrechte darstellen, sofern er sich hinrei- 
chend verfestigt hat und über Publizität verfügt. Dabei ist vor allem an 
den Besitz eines Informationsträgers zu denken.’ Wer einen körperlichen 
Datenträger rechtmäßig besitzt oder Eigentum an ihm hat, könnte in sei- 
nem einfachen, d.h. nicht-ausschließlichen, Zugang zu der enthaltenen syn- 
taktischen Information geschützt sein.* Ob andere Zugriffsmöglichkeiten, 
zum Beispiel mittels eines Passworts in Netzen, hinreichend konkret zu 
bestimmen sind, mag bezweifelt werden. Denkbar wäre es, auf einen hin- 
reichend verfestigten Zugang abzustellen, der dann aber näher bestimmt 
werden muss.’ Als eigener Anknüpfungspunkt kommt hier das Speichern 
von Information in Betracht, also die Herstellung eines hinreichend ver- 
festigten Zugangs.° 


II. Faktische Ausschließungsmöglichkeiten 


Der schlichte Zugang zu Information vermag - wie soeben dargestellt - 
nicht als tauglicher Anknüpfungspunkt für Ausschließlichkeitsrechte zu 


2 Zugang wird hier nach der auf S. 120 gegebenen Definition als Möglichkeit, von Infor- 
mation Kenntnis zu nehmen, verstanden. Zugang und Zugangsmöglichkeit werden daher 
als gleichbedeutende Begriffe verwendet. 

3 Siehe dazu S. 134 ff. 

* Siehe S. 136f. 

5 Vergleiche dazu die Frage, wann ein dauerhafter Datenträger im Sinne des $ 361a 
Abs. 3 Satz 1 BGB a.F. vorliegt (siehe S. 42, Fn. 19). Dazu Heinrichs, in: Palandt, BGB, 
61. Aufl., $ 361a Rn. 25: „Der Datenträger muß dem Empflänger] für eine angem[essene] 
Zeit eine ‚unveränderte Wiedergabe der Information‘ erlauben; statt Wiedergabe muß es 
aber wohl besser Kenntnis u[nd] Prüffun]g heißen.“ Ergänzungen durch den Verf. 

6 Siehe S. 140f. 
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dienen. Anders verhält es sich aber mit dem alleinigen Zugang, also dem 
Geheimnis. Dieses gewährt eine faktische Ausschließungsmöglichkeit. In 
der Person des Geheimnisträgers wäre auch ein möglicher Adressat für 
die rechtliche Zuweisung bestimmbar. Dagegen sprechen jedoch mehrere 
Gesichtspunkte, die bei der Untersuchung des Know-how-Schutzes noch 
ausführlicher darzustellen sein werden.’ Zum einen fehlt es dem Geheimnis 
unter Umständen an der nötigen Publizität, zum anderen sollte der fak- 
tische Schutz nicht automatisch zu einem rechtlichen ausgeweitet werden. 
Durch einen Schutz der faktischen Ausschließlichkeit gegen bestimmte 
Angriffsformen, wie er vor allem durch $$ 17 ff. UWG gewährleistet wird, 
kann sich aber im Ergebnis eine rechtliche Zuweisung ergeben.® 

Ein faktischer Schutz ohne Geheimhaltung kann sich aus der begrenzten 
Kapazität des menschlichen Bewusstseins ergeben. Semantische Informati- 
on, solange sie nicht zu komplex ist, lässt sich ohne Weiteres zur Kenntnis 
nehmen, wodurch die faktische Ausschließlichkeit zerstört wird. Bei struk- 
tureller und syntaktischer Information stößt das menschliche Bewusstsein 
aber schneller an Grenzen. Ab einer gewissen Zeichenmenge kann diese von 
einem durchschnittlichen Menschen nicht mehr zur Kenntnis genommen 
und damit auch nicht weiterverbreitet werden. Während ein einzelner Satz 
ohne Weiteres memoriert werden kann, dürfte dies für ein vollständiges 
Buchkapitel sehr schwer fallen. Ebenso lässt sich die Struktur eines Baumes 
im Groben merken, jedoch nur schwer mit der Präzision einer Fotografie. 
Die Grenze ist allerdings kaum präzise zu definieren und hängt nicht nur 
von der reinen Informationsmenge ab, sondern auch von anderen Fak- 
toren wie der Syntax (zufällige Buchstaben lassen sich schwerer merken 
als korrekte Sätze) und Semantik (ein Bedeutungsgehalt, der auf ein ent- 
sprechendes Vorverständnis trifft, erleichtert ebenfalls das Memorieren). 
Zudem bestehen große individuelle Unterschiede. Als Beispiel sei auf die 
bereits angeführte Anekdote verwiesen, der zufolge Mozart aus dem Ge- 
dächtnis Allegris Miserere notiert und so die faktische Ausschließlichkeit 
dieser Komposition zerstört hat.” Der wichtigste Umstand, durch den die 
faktische Ausschließlichkeit struktureller und syntaktischer Information 
beeinträchtigt wird, ist aber die technische Entwicklung. Diese ermöglicht 
Vervielfältigungen mit immer geringerem Aufwand und in zunehmend 
größerem Umfang. !? 


7 Siehe $ 14 (S. 230 ff.). 

8 Siehe dazu S. 236 ff. 

? Siehe S. 37, Fn. 5. 

10 Siehe dazu $ 9 (S. 167ff.). 
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II. Semantik (Informationsobjekt als Anknüpfungspunkt) 


Bei semantischer Information kommt als Anknüpfungspunkt deren Be- 
deutung in Betracht. Zuweisungsadressat ist dabei derjenige, den die In- 
formation betrifft, oder dem Gegenstände zugeordnet sind, auf die sich die 
Information bezieht. 


1. Personen als Informationsobjekte 


Information, die eine Person betrifft, kann dieser unmittelbar zugeordnet 
werden. Beispiele sind Auskünfte über eine Person oder die Abbildung 
einer Person, sofern diese erkennbar ist. Die Zuweisung von Aussagen 
über eine Person an diese Person wird von den Persönlichkeitsrechten vor- 
genommen. Diese erlauben teilweise eine Kontrolle von persönlichkeits- 
bezogenen Aussagen, insbesondere in Form einer Zuweisung der Befugnis 
zur Weiterverbreitung und zur Erzwingung ihrer Richtigkeit. Dabei handelt 
es sich jedoch in erster Linie um Abwehrrechte, insbesondere gegen die 
Offenbarung geheimer Sachverhalte und die Verbreitung falscher Aussagen. 
Die Kontrolle der Weiterverbreitung, wie zum Beispiel durch das Recht am 
eigenen Bild, stellt aber eine echte ausschließliche Zuweisung dar. Zudem 
liegt in der Weiterverbreitung eine Form der Nutzung von Information. 
Dadurch kam es zu der Diskussion um die Kommerzialisierbarkeit von 
Persönlichkeitsrechten, insbesondere darum, ob bestimmte Bestandteile 
von Persönlichkeitsrechten übertragen werden können.!! 

Eine Mischform stellt das Urheberrecht dar, das über die Schöpfungs- 
höhe (persönliche geistige Schöpfung, § 2 Abs. 2 UrhG) und den dadurch 
entstehenden Personenbezug eine semantische Zuweisung vornimmt. Das 
Werk enthält - wenn auch nur in sehr geringem Maße - semantische Infor- 
mation in Form von Aussagen über den Urheber. Geschützt ist aber nur 
das Werk in seiner konkreten Ausgestaltung, d.h., zugewiesen wird nur 
die syntaktische Information wegen ihres semantischen Gehalts. Dies ist 
jedoch unbedenklich, weil die Zuweisung der syntaktischen gegenüber der 
Zuweisung der unbestimmteren semantischen Information den geringeren 
Eingriff in die allgemeine Handlungsfreiheit bedeutet. Als weitaus wichti- 
geres schutzbegründendes Prinzip kommt die Schöpfung der syntaktischen 
Information hinzu.!? 


11 Siehe dazu $ 13 (S. 207 ff.). 
12 Siehe $ 23 (S. 352 ff.). 
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2. Gegenstände als Informationsobjekte 


Information über andere Gegenstände kann denjenigen Personen zugeord- 
net werden, denen die Gegenstände bereits rechtlich zugewiesen sind. Eine 
solche Zuweisung erscheint jedoch höchst zweifelhaft. Bei Aussagen über 
Sachen würde sie bedeuten, dass dem Eigentümer die Befugnis zugewiesen 
ist, über die Weiterverbreitung und die Nutzung von Aussagen über seine 
Sache zu entscheiden. Zwar wird diskutiert, ob dies für Abbildungen, also 
die Vervielfältigung der strukturellen Information, gilt. Bloße Aussagen 
müssen aber frei bleiben. So steht dem Eigentümer nicht einmal die Befugnis 
zu, die Richtigkeit von Aussagen über sein Eigentum zu kontrollieren. Be- 
treffen ihn die Aussagen in seiner Person, so stehen ihm unter Umständen 
Persönlichkeitsrechte zur Verfügung. 

Information über einen Betrieb ist ebenfalls nicht umfassend dem Be- 
triebsinhaber zugewiesen. Zwar kommt es durch das Recht am einge- 
richteten und ausgeübten Gewerbebetrieb und den Schutz des Unter- 
nehmensgeheimnisses zu einer teilweisen Zuweisung. Diese stellen jedoch 
nur rahmenrechtlich ausgeformte Abwehrechte gegen betriebsschädigende 
oder geheimnisverletzende Aussagen zur Verfügung. Daneben gibt es auch 
das Unternehmenspersönlichkeitsrecht, das bestimmte Abwehrbefugnisse 
zur Verfügung stellt. Hier kommt es aber nicht zu einer mittelbaren Zu- 
weisung von Information über einen bestimmten Gegenstand, sondern es 
geht um die Zuweisung von Information über die Person selbst, sei sie eine 
natürliche oder eine juristische Person. 

Schließlich sind noch die nicht personenbezogenen Kennzeichenrechte zu 
erwähnen. Hier wird Information über geschäftliche Aktivitäten geschützt, 
aber nicht umfassend zugeordnet. Bei der Marke besteht ein semantischer 
Bezug, der sich insbesondere in der Herkunftsfunktion äußert. Das aus- 
schließlich zugewiesene Kennzeichen wird aber syntaktisch bestimmt. Bei 
der Frage der Verletzung spielen wiederum nicht nur syntaktische (Kenn- 
zeichenähnlichkeit), sondern auch semantische (Kennzeichnungskraft und 
Produktähnlichkeit) Aspekte eine Rolle. 


IV. Informationsträger als Anknüpfungspunkt 
(strukturelle Information) 
Strukturelle Information existiert als Struktur eines Informationsträgers. 


Bei dem Informationsträger kann es sich um einen körperlichen oder un- 
körperlichen physikalischen Gegenstand handeln. Gegenstand und Struktur 


13 Vgl. Peifer, Individualität im Zivilrecht, S. 445 ff. 
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lassen sich nicht trennen. Besteht für diesen vorrechtlichen Gegenstand eine 
rechtliche Zuweisung, so erfasst sie auch die strukturelle Information. Da- 
mit folgt ihre Zuweisung derjenigen, die für den Gegenstand gilt. Daneben 
kann es sich aber auch um einen menschlichen Körper handeln, der rechtlich 
nur zum Teil als Gegenstand betrachtet wird, vorrangig aber als Teil oder 
körperliche Ausprägung der Persönlichkeit geschützt ist. 

Strukturelle Information körperlicher Gegenstände ist durch das Sach- 
eigentum geschützt. Handelt es sich aber zugleich um die Verkörperung 
syntaktischer Information, zum Beispiel um Datenträger, muss geklärt 
werden, ob und in welchem Umfang auch die syntaktische Information 
dem Eigentümer zugeordnet werden kann. 

Durch die Möglichkeit der Vervielfältigung struktureller Information 
stellt sich die Frage, ob die Zuweisung der strukturellen Information auch 
für die durch ihre Vervielfältigung gewonnene syntaktische Information 
gilt. Dies würde sowohl für Sachen als auch für den menschlichen Körper 
eine umfassende Zuweisung von Aufnahmen, Abbildungen oder sonstigen 
Vervielfältigungen bedeuten. 


1. Beschränkung auf körperliche Informationsträger 


Verkörperung kann weit verstanden werden als Vorhandensein in einem 
physikalischen System. Nach der im ersten Teil gegebenen Definition ist 
dies zugleich Voraussetzung für die Existenz struktureller Information.'* 
Damit wären als Verkörperungen auch Schall- oder Lichtwellen erfasst, die 
keine zeitlich ausgedehnte Existenz besitzen. 

In einem engeren Sinne — und für die rechtliche Betrachtung entschei- 
dend - kann Verkörperung aber auch als das Vorhandensein in körperlichen 
Gegenständen (Sachen, $ 90 BGB) oder im Körper eines Menschen ver- 
standen werden. Informationsträger können dann nur Sachen oder Kör- 
perbestandteile sein. Da unkörperliche Informationsträger wie Schall- und 
Lichtwellen keiner eigenen rechtlichen Zuordnung unterliegen, eignen sich 
auch nur sächliche Informationsträger als Anknüpfungspunkt für eine recht- 
liche Zuordnung. An diesen besteht Eigentum (die rechtliche Zuordnung 
des menschlichen Körpers muss gesondert untersucht werden). In Fällen, 
in denen ein abgegrenzter sächlicher Informationsträger mit eindeutigen 
Eigentumsverhältnissen nicht klar bestimmt werden kann (zum Beispiel 
beim Speichern „im Netz“ bzw. auf virtuellen Servern, insbesondere beim 
sogenannten Cloud Computing'°), scheidet eine solche Zuordnung aus. 


14 Siehe S. 16ff. 

15 Zum Begriff Niemann/Paul, K&R 2009, 444 (444f.); Schulz/ Rosenkranz, ITRB 
2009, 232 (232£.); Schuster/ Reichl, CR 2010, 38 (38 ff.); Nägele/ Jacobs, ZUM 2010, 281 
(281 ff.). Technisch gesehen ist die Bestimmung eines physischen Speichers objektiv immer 
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Wenn also in der vorliegenden Arbeit von Informationsträgern ge- 
sprochen wird, so sind körperliche Informationsträger gemeint. Dies trifft 
grundsätzlich auf alle körperlichen Gegenstände zu, da jeder Gegenstand 
eine bestimmte Struktur besitzt. Deshalb ist auch jede Sache Träger struk- 
tureller Information (Informationsträger erster Ordnung). Es gibt aber 
besondere Sachen, deren Struktur gezielt zum Zwecke der Speicherung 
von Information verändert werden kann. Darunter fallen alle handels- 
üblichen Speichermedien, jedoch auch ein beschriebenes Blatt Papier. Da 
die Speicherung mit der Benutzung von Zeichen verbunden ist, enthalten 
solche Informationsträger nicht nur strukturelle, sondern auch syntaktische 
Information (Informationsträger zweiter Ordnung). Handelt es sich um 
maschinenlesbare Information,!° so kann man die Informationsträger auch 
als Datenträger bezeichnen. 


2. Eigentum an Informationsträgern als Anknüpfungspunkt 


Lässt sich ein abgrenzbarer körperlicher Gegenstand als Informationsträger 
bestimmen, kommt vor allem das Eigentum als Ausschließlichkeitsrecht 
in Betracht, aber auch beschränkte dingliche Rechte und der rechtmäßige 
Besitz als sonstiges Recht im Sinne des $ 823 Abs. 1 BGB. Da die Struktur 
und damit die strukturelle Information von der Sache nicht getrennt werden 
kann, wird diese durch das Sacheigentum umfassend zugewiesen. Sächliche 
Informationsträger sind, sofern es sich nicht um herrenlose Sachen handelt, 
durch Eigentum einem Rechtsträger zugeordnet. Unter Umständen kann 
sich sogar der Informationsgehalt auf die Eigentumsverhältnisse auswirken, 
wenn der Akt des Speicherns als Herstellung im Sinne des $ 950 BGB zu 
beurteilen ist. Wie weit diese Zuordnung trägt, wird noch im Einzelnen zu 
klären sein.!? 

Hinsichtlich der strukturellen Information muss geklärt werden, ob die 
sachenrechtliche Zuweisung auch für die nicht-körperliche Struktur von 


möglich, da auch in Netzwerken der physische Speicherort adressiert werden muss. Die 
Nutzung von Netzwerken kann aber dazu führen, dass im Verhältnis mehrerer Nutzer 
untereinander die Bestimmung faktisch nicht mehr möglich ist, insbesondere wenn der 
Betreiber eines Netzwerks für Auskünfte über den physischen Speicherort nicht ver- 
fügbar ist. 

16 Die Abgrenzung ist jedoch nicht immer klar, da Maschinen auch solche Informati- 
onsträger „lesen“ können, die für menschliche Kenntnisnahme bestimmt sind, wie zum 
Beispiel Bücher durch Scannen und Texterkennungssoftware. Datenträger sind dagegen 
dafür bestimmt, dass ihr syntaktischer Informationsgehalt von Maschinen erfasst werden 
kann. Zumeist ist eine unmittelbare Kenntnisnahme der gespeicherten Information durch 
den Menschen gerade nicht mehr möglich. 

17 Siehe $ 19 (S. 274ff.). 
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Gegenständen gilt, zum Beispiel für magnetische Muster eines Speicher- 
mediums. 

Enthält ein Informationsträger syntaktische Information (Informations- 
träger zweiter Ordnung), so stellt sich die Frage, ob das Eigentum auch als 
Zuweisungsgesichtspunkt für die syntaktische Information dienen kann. 
Eine widerspruchsfreie ausschließliche Zuweisung wäre auf diese Weise 
aber nicht möglich. Syntaktische Information kann auf mehreren Trägern 
vorliegen, die unterschiedlichen Eigentümern zugeordnet sind. Das Eigen- 
tum an einem Datenträger kann daher kein Ausschließlichkeitsrecht an der 
darauf gespeicherten Software vermitteln, das Eigentum an einem Buch 
kein Ausschließlichkeitsrecht am enthaltenen Text. Dennoch vermittelt der 
Schutz der einzelnen Kopie (des Informationsträgers samt syntaktischer 
Information) durch das Sacheigentum eine Art nicht-ausschließlichen „Be- 
sitzschutz“ für die syntaktische Information, indem der einfache Zugang 
gesichert wird.'® 

Durch die Möglichkeit der Vervielfältigung jeder Art von struktureller 
Information stellt sich schließlich die Frage, wie weit deren Zuweisung 
durch das Sacheigentum reicht. Eine Erstreckung auf die durch Verviel- 
fältigung gewonnene syntaktische Information würde im Widerspruch zu 
dem soeben gefundenen Ergebnis für die Vervielfältigung vorhandener syn- 
taktischer Information stehen. Dennoch wird, zum Beispiel für das Bild des 
eigenen Gegenstands, eine entsprechende Ausdehnung vertreten.'? 


3. Personen als Informationsträger 


Auch der Mensch ist Träger struktureller Information. Diese ist, da un- 
trennbar mit dem menschlichen Körper verbunden, der jeweiligen Person 
durch das Recht auf Unversehrtheit ihres Körpers unmittelbar zugewiesen. 

Wird strukturelle Information des menschlichen Körpers vervielfältigt, 
so stellt sich - wie beim Sacheigentum - die Frage, ob sich die Zuweisung 
der strukturellen Information auf die durch Vervielfältigung gewonnene 
syntaktische Information erstreckt.? Ein einfaches Beispiel hierfür wäre die 
Abbildung eines Menschen. Sofern die abgebildete Person nicht erkennbar 
ist, entfällt die Möglichkeit einer semantischen Zuweisung, wie sie das Recht 
am eigenen Bild nach $ 22 KUG gewährt. Dennoch muss geklärt werden, 
ob die Abbildung nicht ebenfalls dem Abgebildeten zugewiesen werden 
soll. Wirtschaftlich wesentlich bedeutender ist die Frage, ob genetische 
Information ihrem Träger zugewiesen werden soll. 


18 Siehe S. 272. 
1 Siehe dazu S. 279 ff. 
2 Siehe dazu $ 20 (S. 295 ff.). 


138 2. Teil: Verdinglichung 


Soweit strukturelle Information in Form neuronaler Aktivität vorliegt, ist 
sie flüchtig und kann damit nicht Gegenstand einer eigenen Zuweisung sein. 
Allerdings lassen sich selbst neuronale Muster mit technisch zunehmender 
Auflösung aufzeichnen. Die so gewonnene syntaktische Information könn- 
te der jeweiligen Person rechtlich zugewiesen werden. Die semantische 
Information, die ein Mensch als Bewusstseinsinhalte trägt, kann niemandem 
zugewiesen werden. 


V. Schaffung von Information (Zuweisung an den Schöpfer) 


Information, die durch menschliche Verstandestätigkeit geschaffen wurde, 
kann dem Schöpfer zugewiesen werden. Dies ist das Grundprinzip des 
geistigen Eigentums bzw. der Immaterialgüterrechte. 


1. Information als Gegenstand des geistigen Eigentums 


Das geistige Eigentum gewährt — sieht man einmal von den Leistungs- 
schutzrechten ab - Ausschließlichkeitsrechte an Information, die durch 
geistige Schöpfung neu geschaffen wurde: 

„Das klassische Immaterialgüterrecht knüpft an die Bereicherung des allgemeinen 


Wissens, des Bestands an immateriellen Gütern bestimmter Kategorien, durch ver- 
schiedenartige schöpferische Leistungen an.“?! 


Sowohl semantische als auch syntaktische Information finden sich als 
Schutzgegenstand geistigen Eigentums: 

„Die Erkenntnis, dass das Geisteswerk bzw. die technische Erfindung neben dem 
Manuskript bzw. der Verkörperung der Erfindung als eigenständiger Gegenstand 


existiert, der dem Autor umfassend zur Nutzung zugeordnet ist, begann sich erst 
Ende des 19. Jahrhunderts durchzusetzen.“ *? 


Semantische Information lässt sich allerdings nicht ohne Weiteres schöpfen. 
Als potenzielle Information existiert sie in Form von möglichen Aussagen 
über Sachverhalte. Erst durch die Formulierung der Aussage wird sie zur 
tatsächlich vorhandenen bzw. verfügbaren Information. Bei der Formulie- 
rung wird aber vor allem die syntaktische Information geschöpft. Seman- 
tische Information wird erkannt. Dennoch zeigt das Patentrecht, dass das 
erstmalige Formulieren einer Handlungsanweisung schutzfähig ist. Selbst 
die reine Erkenntnis sollte nach historischen Überlegungen zum Gegen- 


2! Wiebe, in: Fiedler/ Ullrich (Hrsg.), Information als Wirtschaftsgut, S. 93 (145). 
2 Haedicke, Rechtskauf und Rechtsmängelhaftung, S. 30. 


$ 7 Anknüpfungspunkte für die Zuweisung von Information 139 


stand sogenannten wissenschaftlichen Eigentums gemacht werden.” Auch 
hier wird neues Wissen, also neue semantische Information, geschaffen. 
Mit dem in Deutschland nie verwirklichten Schutz der erstmalig veröffent- 
lichten Nachricht wäre aber die Grenze zum Schutz der Investition in 
Information (Leistungsschutz) überschritten. 

Strukturelle Information kann ebenfalls geschaffen werden, indem eine 
Sache mit bestimmter Struktur hergestellt wird. Dies ist allerdings nicht 
Thema des geistigen Eigentums, sondern kann nach $ 950 BGB zur Erlan- 
gung des Sacheigentums und damit auch zur Zuweisung der strukturellen 
Information führen.” 

Syntaktische Information, die neu geschaffen wurde, findet insbesondere 
in Form des urheberrechtlich geschützten Werkes als Schutzgegenstand 
Anerkennung: 

„Die in $2 UrhG beispielhaft und nicht abschließend beschriebenen Arten von 
Werken stellen - in ökonomischer Sicht - öffentliche Güter dar: Es handelt sich um 


Informationen, die sich insoweit als Gegenstand rechtlicher Regelung eignen, als sie 
verkörpert sind, und an denen nicht notwendig Konsumrivalität besteht.“ 


Auch beim Werk handelt es sich also um Information, die aber „verkör- 
pert“ - besser: in Form von Zeichen fixiert - sein muss: syntaktische In- 
formation.”° 


2. Bestimmung des Schöpfers 


Bei der Schöpfung werden Gedankeninhalte, die für das Recht noch keine 
eigenständige Bedeutung haben, in Form von syntaktischer Information 
entäußert (die nicht notwendig als strukturelle Information verkörpert sein 
muss). Beispiele sind das Verfassen von Texten, Komponieren oder Malen. 
Dies bedeutet aber auch, dass die geschöpfte syntaktische Information 
immer eine semantische Komponente enthält. Ob diese geschützt wird, 
wie beim Patentrecht, oder nicht, wie beim Urheberrecht (abgesehen von 
einigen Urheberpersönlichkeitsrechten), steht auf einem anderen Blatt. 
Problematisch ist die Abgrenzung zum bloßen Vervielfältigen. Die Schaf- 
fung von Information ist nämlich zumeist mit der Verwendung vorhandener 
Information verknüpft. Durch neue technische Möglichkeiten ist das bloße 
Vervielfältigen auch leichter geworden, so dass bei vielen Schöpfungen der 
Anteil vervielfältigter Information zu Lasten des Anteils geschaffener Infor- 
mation zunimmt. Die Lösung des geistigen Eigentums liegt im Ausschluss 


3 Vgl. Ulmer, Urheber- und Verlagsrecht, S. 32f.; Beier/Straus, Der Schutz wissen- 
schaftlicher Forschungsergebnisse, S. 17 ff.; Peifer, Individualität im Zivilrecht, S. 125 ff. 

* Siehe dazu S. 270ff. 

3 Ellger, Bereicherung durch Eingriff, S. 657. 

26 Siehe S. 246 ff., 353. 
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„trivialer“ Schöpfungen. Häufiges Abgrenzungskriterium ist eine gewisse 
geistige Leistung, zum Beispiel die Schöpfungshöhe im Urheberrecht, die 
erfinderische Tätigkeit im Patentrecht oder die Eigenart im Geschmacks- 
musterrecht. 

Dies bedeutet umgekehrt, dass bei vielen neuartigen Methoden der In- 
formationsgewinnung, die sich technischer Möglichkeiten bedienen, gar 
nicht von Schöpfung gesprochen werden kann. Bei der Entstehung syn- 
taktischer Information durch automatisierte Datenaufzeichnung (zum Bei- 
spiel in einem Fahrzeug während des Betriebs aufgenommene Daten) gibt 
es keinen Schöpfer. 


VI. Vervielfältigung von Information als 
Anknüpfungspunkt (syntaktische Information) 


Setzt die Schöpfung von Information ein Mindestmaß an geistiger Leis- 
tung voraus, so stellt sich die Frage, ob auch das bloße Vervielfältigen von 
Information als Anknüpfungspunkt für eine ausschließliche rechtliche Zu- 
weisung in Frage kommt. Dabei kommen Handlungen mit einer gewissen 
zusätzlichen geistigen Leistung in Betracht, wie zum Beispiel das Anfer- 
tigen von Lichtbildern, das bei genügender künstlerischer Leistung sogar 
als urheberrechtliches Werk geschützt ist, bei einem Mindestmaß an geisti- 
ger Leistung zumindest als Lichtbild nach $ 72 UrhG.” Es gibt aber auch 
Handlungen, die über das bloße Vervielfältigen nicht hinausgehen, wie das 
einfache Speichern von Daten auf einem Datenträger. 

Neben dieser am Schöpfungsprinzip orientierten Abstufung kann man 
aber zwischen der Vervielfältigung syntaktischer Information und der Ver- 
vielfältigung struktureller Information unterscheiden. Bei letzterer wird 
zumindest die syntaktische Information neu geschaffen, indem die ver- 
vielfältigte Struktur in eine Zeichenmenge übersetzt wird. Dies ist jedoch 
aufgrund des technischen Fortschritts, anders als bei klassischen geistigen 
Schöpfungen, auch ohne jede geistige Leistung möglich. 


1. Speichern 


Durch die Herstellung oder gezielte Veränderung eines Informationsträgers 
kann in diesem Information gespeichert werden. Dieser Akt des Speicherns 
(Skripturakt) kann einen Anknüpfungspunkt für die Zuweisung der Infor- 
mation darstellen.”® Der Speichernde ist dabei nicht notwendig identisch 


7 Siehe dazu S. 369 ff. 
238 Dazu $ 26 (S. 385 ff.). 
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mit dem Schöpfer der Information, dem Objekt bzw. Inhaber des Objekts 
der Information oder dem Eigentümer des Informationsträgers. Für die 
Zuweisung „abstrakter“? syntaktischer Information ist das Speichern also 
der einzige Anknüpfungspunkt. 

Speichern umfasst dabei nicht nur die Herstellung eines sächlichen In- 
formationsträgers (Verkörperung im engeren Sinne), sondern auch die Ver- 
vielfältigung von Information ohne sachlich abgrenzbaren Informations- 
träger (Verkörperung im weiteren Sinne). Allerdings ist bei der Gewährung 
rechtlichen Schutzes zu klären, ob das Speichern ohne abgrenzbare Ver- 
körperung hinreichend dauerhaft und für Dritte erkennbar ist. Auch ohne 
Besitz eines sächlichen Informationsträgers kann dann ein hinreichend ver- 
festigter Zugang zu Information bestehen. Bei bestimmten Formen des 
Speicherns in Netzwerken dürfte dies jedenfalls zu bejahen sein. Dem Akt 
des Speicherns kommt hier stärkeres Gewicht zu als dem bloßen Zugang. 

Teilweise ist auch die Person des Speichernden nicht einfach zu be- 
stimmen. Die faktische Zuordnung durch Passwortschutz entspricht zwar 
eher dem Geheimnis, gleichzeitig lässt ein Passwortschutz aber auch Rück- 
schlüsse auf die Person des Speichernden zu. Ähnlich wie bei $ 950 BGB, 
wo es auf die wirtschaftliche Herrschaft über den Verarbeitungsvorgang an- 
kommt, könnte man darüber hinaus auf den „Herrn des Speichervorgangs“ 
abstellen. Entsprechende Überlegungen finden sich bereits im Strafrecht.” 

Das bloße Speichern vermittelt im geltenden Recht keine Ausschließ- 
lichkeitsrechte. Zieht man jedoch die Parallele zum Schutz des Zugangs 
zu Information über die sachenrechtliche Zuweisung eines Informations- 
trägers, so könnte man ein entsprechendes Abwehrrecht als „Recht am 
Datenbestand“ bejahen.?! 


2. Codieren 


Codieren soll hier verstanden werden als erstmaliges Vervielfältigen struk- 
tureller Information. Damit verbunden ist die Schaffung der resultierenden 
syntaktischen Information. Wird bereits codierte Information vervielfältigt, 
so handelt es sich nur um ein Speichern. Beispiele für das Codieren sind 
die Beschreibung eines Gegenstands, seine Abbildung oder sonstige Auf- 
nahmen. Das Codieren kann mit geistiger Leistung verbunden sein, ist aber 
auch als bloßer automatisierter Vorgang möglich. Letzteres wird durch den 
technischen Fortschritt zunehmend erleichtert. Das Recht kennt die erst- 
malige Vervielfältigung struktureller Information als eigenen Tatbestand 


> Zum Begriff siehe $ 10 (S. 175 ff.). 
30 Siehe S. 388 ff. 
31 Zur Diskussion über ein solches „Recht am Datenbestand“ siehe S. 386 f. 
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nur an wenigen Stellen wie dem Recht des Tonträgerherstellers oder dem 
Lichtbildschutz.?? 

Das Codieren stellt sich als „Mehr“ gegenüber dem bloßen Speichern 
dar, ohne dass auf den Gedanken einer geistigen Schöpfung zurückgegriffen 
werden müsste. Ob dies die Gewährung eines Ausschließlichkeitsrechts, 
insbesondere die ausschließliche Zuweisung der Nutzungsbefugnis recht- 
fertigt, wird anhand der gesetzlich geregelten Fälle zu klären sein. Wie beim 
bloßen Speichern könnte zur Bestimmung des Zuweisungsempfängers auf 
die wirtschaftliche „Herrschaft über den Codierungsvorgang“ abgestellt 
werden. 


VII. Investition in Information (Leistungsschutz) 


Im geistigen Eigentum gibt es in zunehmendem Maße Rechte, die in Abkehr 
vom Schöpferprinzip Ausschließlichkeitsrechte aufgrund wirtschaftlicher 
Leistung einräumen.” Damit wird Information demjenigen zugewiesen, 
der in sie investiert. Auch im geistigen Eigentum wird der Schöpfergedanke 
durch die „wirtschaftliche Herrschaft“ zumindest modifiziert.’* 

Gegen eine solche Zuweisung durch Ausschließlichkeitsrechte könn- 
te man einwenden, dass durch die bloße wirtschaftliche Leistung noch 
kein hinreichend abgrenzbarer Schutzgegenstand gegeben ist, weshalb sich 
der lauterkeitsrechtliche Nachahmungsschutz auch im UWG findet.” Die 
verwandten Schutzrechte im UrhG gewähren dennoch echte Ausschließ- 
lichkeitsrechte, obwohl sie mit jeweils unterschiedlicher Gewichtung auf 
einer Mischung aus schöpferischem Beitrag (so die kreative Tätigkeit des 
ausübenden Künstlers) und Investitionsleistung (Schwerpunkt bei Rechten 
des Tonträgerherstellers, des Sendeunternehmens und des Filmherstellers) 
aufbauen. Grenzt man ausschließlich zuzuweisende Information allein über 
den wirtschaftlichen Aufwand ab, kann dies zu Problemen bei der Hand- 
habung des Ausschließlichkeitsrechts führen. So ist zum Beispiel beim sui 


32 Siehe dazu $ 25 (S. 367ff.). Slopek/Steigüber, ZUM 2010, 228 (229), treffen eine 
ähnliche Unterscheidung bei der Frage, ob digitale Kopien unter die Schrankenregelung 
des § 53 Abs. 2 Satz 1 Nr. 4 lit. a UrhG fallen: „Als echte digitale Kopie [bloße Ver- 
vielfältigung] soll im Folgenden die Kopie einer digitalen Vorlage bezeichnet werden [...]. 
Dem steht die unechte digitale Kopie [Codieren] gegenüber, bei der das Original analog, 
das Vervielfältigungsstück hingegen digitaler Natur ist.“ Einfügungen durch den Verf. 

33 Zur rechtlichen Struktur leistungsbezogener Schutzrechte Schröer, Der unmittelbare 
Leistungsschutz, S. 48 ff. 

3% Zum Beispiel durch das Arbeitnehmererfindungsrecht und das Arbeitnehmerur- 
heberrecht, vgl. Metzger, in: Leible/ Ohly/Zech (Hrsg.), Wissen - Märkte — Geistiges 
Eigentum, S. 79. 

3 Zum lauterkeitsrechtlichen Nachahmungsschutz siehe S. 161 f., 252f., 364 f. 
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generis-Schutz von Datenbanken zwischen der Datenbankstruktur als Leis- 
tungsergebnis und dem Datenbankinhalt abzugrenzen.?° 

Das Anknüpfen an reiner wirtschaftlicher Leistung steht zudem im Ge- 
gensatz zum Grundprinzip des freien Wettbewerbs. Auch die Anerkennung 
eines Rechts am eingerichteten und ausgeübten Gewerbebetrieb wird aus 
diesem Grunde kritisiert.”” Bloßer wirtschaftlicher Aufwand ist kein taugli- 
cher Anknüpfungspunkt für Ausschließlichkeitsrechte, da die Amortisation 
des Aufwands gerade dem unternehmerischen Risiko entspricht. 


VIII. Formale Zuweisungsmechanismen 


Zuletzt sei die Funktion eines Registers erwähnt. Durch die Ausgestaltung 
eines Ausschließlichkeitsrechts als Registerrecht kann die Anknüpfung an 
einen der genannten Punkte ergänzt werden. Ein Registrierungserfordernis 
erhöht dabei die Rechtssicherheit durch klare Abgrenzung des Schutzgegen- 
stands und kann die mangelnde Publizität unkörperlicher Schutzgegenstän- 
de ausgleichen. Beispiele hierfür sind das Patentrecht und das Designrecht. 

Reine Registerrechte wurden bislang nur selten verwirklicht. Die Schaf- 
fung eines Ausschließlichkeitsrechts, das für seine Entstehung nur an eine 
Registereintragung anknüpft und damit die Okkupation beliebiger Rechts- 
positionen erlaubt, bedarf besonderer Rechtfertigung. Ein Beispiel wäre die 
Registermarke, die - sofern ein schutzfähiges Zeichen vorliegt und keine 
Schutzhindernisse bestehen — eingetragen wird, ohne dass es einer beson- 
deren Bekanntheit’? oder der Benutzung bedarf. Allerdings muss nach $ 25 
Abs. 1 MarkenG die Marke binnen fünf Jahren benutzt werden. 

Durch die technische Entwicklung, insbesondere die Entstehung des In- 
ternets, ist die Führung eines Registers deutlich erleichtert worden. Die 
Abgrenzung syntaktischer Information ließe sich durch eine elektronische 
Registrierung sehr genau und für jedermann leicht erkennbar vornehmen. 
Ob dies allerdings Grund genug für die Einführung eines Urheberrechts 
ohne Schöpfungshöhe sein kann, mag bezweifelt werden.?? 


36 Siehe S. 360 f. Durch den Schutz der Auswahlleistung kann es zu einem faktischen Aus- 
schließlichkeitsrecht am Datenbankinhalt kommen, da der Schutz unabhängig von der Art 
der Übertragung (auch Abschreiben) und auch bei Vervollständigung mit Elementen aus 
einer anderen Quelle gewährt wird, EuGH, Urt. v. 9.10.2008 - Rs. C-304/07, JZ 2009, 98 
(99£.) = GRUR 2008, 1077 — Directmedia/ Albert-Ludwigs-Universität Freiburg. Dazu 
Anmerkung von Leistner, JZ 2009, 101 (102f.). 

37 Medicus, Allgemeiner Teil des BGB, $ 10 Rn. 71. 

38 Liegt eines der Schutzhindernisse des $ 8 Abs. 2 Nr. 1, 2 und 3 MarkenG vor, so 
erfolgt die Eintragung nur bei Verkehrsdurchsetzung, $ 8 Abs. 3 MarkenG. 

3 Für ein solches Ausschließlichkeitsrecht mit entsprechend kurzer Schutzdauer Les- 
sig, The Future of Ideas, S. 251. Genauer müsste man von einem Nutzungsrecht sprechen, 
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IX. Zusammenfassung 


Als Anknüpfungspunkte für eine Zuweisung, durch die sich der Inhaber 
von Ausschließlichkeitsrechten an Information kraft originären Rechts- 
erwerbs bestimmen lässt, kommen insbesondere der semantische Bezug 
und die Schöpfung in Betracht. Bei der Vervielfältigung von Information 
ist zwischen dem bloßen Speichern und dem Codieren zu unterscheiden. 
Auch die bloße Investition in Information kann als Anknüpfungspunkt für 
Ausschließlichkeitsrechte dienen, ist aber wegen möglicher Konflikte mit 
der Wettbewerbsordnung mit Vorsicht zu behandeln. Strukturelle Infor- 
mation folgt der Zuweisung des Informationsträgers. Deren Reichweite, 
insbesondere bei der Vervielfältigung struktureller Information, ist um- 
stritten. Jedenfalls kann das Eigentum an einem Informationsträger einen 
nicht-ausschließlichen Schutz syntaktischer Information vermitteln, der 
einem Abwehrrecht gegen Störung des Zugangs gleichkommt. Das Ge- 
heimnis schafft nur eine faktische ausschließliche Zuweisung, kann damit 
aber ebenfalls als Anknüpfungspunkt für einen abwehrrechtlichen Schutz 
dienen. Der Einsatz eines Registers kann materielle Zuweisungsgesichts- 
punkte nicht ersetzen, erhöht jedoch die Rechtssicherheit. 


das dem copyright näher steht. Der Begriff Urheberrecht impliziert dagegen, dass eine 
persönlichkeitsrechtliche Komponente besteht. Zu dem Vorschlag von Lessig siehe S. 437 ff. 


$ 8 Zuweisung von Information 
und Handlungsfreiheit 


Ausschließlichkeitsrechte bedeuten eine Einschränkung der Handlungs- 
freiheit Dritter. Dieser Umstand wiegt bei der ausschließlichen Zuweisung 
unkörperlicher Güter, insbesondere von Information, besonders schwer. 
Daher stellt sich zum einen die Frage, wodurch die Schaffung von Aus- 
schließlichkeitsrechten an Information gerechtfertigt werden kann, zum 
anderen muss geklärt werden, wer die Kompetenz besitzt, neue Ausschließ- 
lichkeitsrechte zu schaffen. 


I. Ausschließliche Rechte als Einschränkung 
der allgemeinen Handlungsfreiheit 


Das Verfassungsrecht kennt die allgemeine Handlungsfreiheit als Grund- 
recht.! Ein entsprechendes subjektives Recht, zu tun und zu lassen, was 
man will, gibt es im Privatrecht nicht.” Vielmehr gilt hier die Handlungs- 
freiheit als Grundsatz, der nur durch Rechte anderer eingeschränkt werden 
kann. Die Handlungsfreiheit ergibt sich aus dem Umstand, dass Private 
untereinander keinerlei Hoheitsgewalt haben. Zum Schutze dieser Freiheit 
genügen Abwehrrechte gegen faktische Beeinträchtigungen. 


1. Befugnisverlust für die Allgemeinheit durch ausschließliche Zuweisung 


Im Verhältnis untereinander können die Privatrechtssubjekte grundsätzlich 
tun und lassen, was sie wollen — es sei denn, sie werden durch subjektive 
Rechte des jeweils anderen daran gehindert. Dies bedeutet, dass subjektive 
Rechte im Privatrecht freiheitsbeschränkend wirken. Ohne Ausschließlich- 
keitsrechte kann vorhandene Information nach Belieben genutzt werden, 


1 BVerfG, Urt. v. 16.1.1957 — 1 BvR 253/56, BVerfGE 6, 32 (36f.) — Elfes; Urt. v. 
6.6.1989 — 1 BvR 921/85, BVerfGE 80, 137 (152) — Reiten im Walde. 

? Zur Bedeutung der allgemeinen Handlungsfreiheit für das Zivilrecht siehe Peukert, 
Güterzuordnung als Rechtsprinzip, S. 74ff. 
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sofern nicht vertragliche Regelungen entgegenstehen.? Im geistigen Eigen- 
tum wird dieser Grundzustand in Ausdehnung des Begriffes, der sich ur- 
sprünglich nur auf urheberrechtlich geschützte Werke nach Ablauf der 
Schutzfrist bezog, als Gemeinfreiheit bezeichnet.* 

Wird eine Vielzahl von Befugnissen ausschließlich zugewiesen, wie es vor 
allem bei einer gegenstandsbezogenen Zuweisung geschieht, ist die Frei- 
heitsbeschränkung für die Allgemeinheit besonders groß. Die Zuweisung 
einzelner Befugnisse stellt sich dagegen als weniger umfassende Einschrän- 
kung der Gemeinfreiheit dar. Reine Abwehrrechte schützen lediglich die 
Handlungsfreiheit gegen faktische Beeinträchtigung durch Dritte. Zwar 
wird auch dabei die grundsätzliche Freiheit beschnitten, dies jedoch auf ein 
Minimum reduziert. 


2. Zuweisung unkörperlicher Güter als besonders starke Einschränkung 


Ausschließliche Rechte an öffentlichen — oder zumindest an nicht-rivalen — 
Gütern schränken die Handlungsfreiheit stärker ein als solche an körper- 
lichen und damit von vornherein rivalen Gütern. Bei Sachen ist Rivalität 
typischerweise bereits vorrechtlich gegeben. Sie können faktisch nur von 
einer Person genutzt oder besessen? werden. Wird die Nutzung durch eine 
bestimmte Person in Form von Abwehrrechten rechtlich geschützt, bedingt 
dies zugleich eine faktische Zuordnung. Das Abwehrrecht ist automatisch 
Ausschließlichkeitsrecht. Dagegen wird bei vielen unkörperlichen Gütern, 
insbesondere aber bei Information, die Rivalität erst durch die ausschließ- 
liche Zuweisung der Nutzung hergestellt. Es wird also nicht die faktisch nur 
einem mögliche Nutzung zugeordnet, sondern die faktisch allen mögliche 
Nutzung wird einem zugeordnet und damit allen anderen verboten. 


3 Geht es um semantische Information, wird die allgemeine Handlungsfreiheit durch 
die Informationsfreiheit des Art. 5 Abs. 1 GG verstärkt, vgl. Gallwas, NJW 1992, 2785 
(2787). 

* BGH, Urt. v. 10.1.2008 — I ZR 67/05, GRUR 2008, 790 (793) - Baugruppe („gemein- 
freie technische Lösung“); Urt. v. 24.5.2007 — I ZR 104/04, GRUR 2007, 984 (985) — 
Gartenliege („gemeinfreie technische Lösung“); Beschl. v. 27.4.2006 - IZB 96/05, BGHZ 
167, 278 (285) = NJW 2006, 3002 — Fussball WM 2006 („Gemeinfreiheit der den Anlass 
beschreibenden Angabe“); Urt. v. 28.10.2004 — I ZR 326/01, GRUR 2005, 166 (169f.) 
= NJW-RR 2005, 685 — Puppenausstattungen („gemeinfreies [...] Motiv“, „gemeinfreie 
Elemente“); Prantl, Die journalistische Information zwischen Ausschlußrecht und Ge- 
meinfreiheit, S. 9; Beater, UFITA 2005, 339 (339f.); ders., AfP 2008, 345 (348); Ahrens, 
GRUR 2006, 617 (620f.); Ohly, in: Ohly/Klippel (Hrsg.), Geistiges Eigentum und Ge- 
meinfreiheit, S. 1 (2). Zum urheberrechtlichen Grundsatz der Gemeinfreiheit Stang, Das 
urheberrechtliche Werk nach Ablauf der Schutzfrist, S. 113 ff. 

> Von der rechtlich umstrittenen Frage, ob ein Nebenbesitz möglich ist, einmal abge- 
sehen. 
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Als milderes Mittel kommen Abwehrrechte gegen die faktische Beein- 
trächtigung der Nutzung öffentlicher Güter in Betracht. Nicht-rivale 
Handlungen müssen nur rechtlich geschützt werden, sofern ein Dritter sie 
faktisch unterbinden kann. Abwehrrechte gegen die Beeinträchtigung des 
freien Gemeingebrauchs genügen also grundsätzlich. Die Nutzung steht 
dann allen offen. Bei Informationsgütern wird häufig von der Informations- 
freiheit gesprochen.® Durch die Gewährung von Ausschließlichkeitsrechten 
wird hier die Knappheit erst durch das Recht geschaffen. Dies bedarf einer 
besonderen Rechtfertigung. 


3. Beschränkung von Ausschließlichkeitsrechten 


Als Konsequenz der besonderen Rechtfertigungsbedürftigkeit von Aus- 
schließlichkeitsrechten an Information (insbesondere von Immaterialgü- 
terrechten) kommt gesetzlichen Schrankenregelungen, die die Wirkung von 
Ausschließlichkeitsrechten wieder einschränken, besondere Bedeutung zu. 
Sie können bestimmte Handlungen bzw. Aspekte des Umgangs mit dem 
zugewiesenen Gegenstand betreffen (inhaltliche Beschränkungen) oder das 
Recht zeitlich begrenzen (zeitliche Beschränkungen). 


a) Inhaltliche Schranken 


Bei den inhaltlichen Schranken ist vor allem die Beschränkung auf Hand- 
lungen im gewerblichen Bereich zu nennen. Diese findet sich bei den 
gewerblichen Schutzrechten, insbesondere im Patent-, Marken- und Ge- 
schmacksmusterrecht. Daneben finden sich aber auch andere Befugnisse, 
die ausdrücklich von den jeweiligen Verbotsrechten ausgenommen sind, mit 
denen den verschiedenen Interessen Dritter und der Allgemeinheit Rech- 
nung getragen wird. 

Im Urheberrecht, das nicht auf den gewerblichen Bereich beschränkt ist, 
gibt es eine Vielzahl einzelner Befugnisse, die als umfangreicher Schranken- 
katalog wieder aus der ausschließlichen Zuweisung herausgenommen und 
damit in die Gemeinfreiheit zurückgeführt werden. Die Freiheit privaten 
Handelns wird vor allem durch § 53 UrhG gewährleistet, der Vervielfälti- 
gungen zum privaten und sonstigen eigenen Gebrauch zulässt.’ 


é Druey, Information als Gegenstand des Rechts, S. 84 ff.; Kröger, Informationsfreiheit 
und Urheberrecht, S. 3; Fickert, DuD 2009, 495. 

7 Dazu Hohagen, Die Freiheit der Vervielfältigung zum eigenen Gebrauch, S. 336 ff.; 
ders., in: FS Gerhard Schricker, S. 353 ff.; Stieper, Rechtfertigung, Rechtsnatur und Dis- 
ponibilität der Schranken des Urheberrechts, S. 55 ff.; Zech, in: Leible/ Ohly/ Zech (Hrsg.), 
Wissen - Märkte - Geistiges Eigentum, S. 187 (188 ff.). 
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b) Zeitliche Schranken 


Wichtigstes Kennzeichen von Immaterialgüterrechten ist die zeitliche Be- 
grenzung. Einen zeitlich unbegrenzten Schutz gewährt nur das Marken- 
recht und - bei Tätigen neuer Investitionen — das sui generis-Recht des 
Datenbankherstellers. Die zeitliche Begrenzung ist aber nicht nur auf die 
stark freiheitsbeschränkende Wirkung der Immaterialgüterrechte zurück- 
zuführen, sondern lässt sich auch aus der ökonomischen Funktion von 
Ausschließlichkeitsrechten an immateriellen Gütern herleiten, die noch 
genauer dargestellt wird.® Das Hervorbringen neuer Informationsgüter ist 
auf die Nutzung vorhandener angewiesen. Eine unbegrenzte Schutzdauer 
würde das Tätigen von Folgeinnovationen deshalb beeinträchtigen. Öko- 
nomisch betrachtet drohen Wohlfahrtsverluste durch statische Ineffizienz. 
Ein ewiges Verfügungsrecht an Informationsgütern ist auch nicht erforder- 
lich, da Immaterialgüter - anders als Sachen - keinem physischen Verschleiß 
unterliegen und keiner Wartung bedürfen.” Es droht keine tragedy of the 
commons hinsichtlich bestehender Güter. Der von ausschließlichen Nut- 
zungsrechten ausgehende Anreiz zur Schaffung von Immaterialgütern, der 
als einer der Hauptgründe für die Schaffung von Immaterialgüterrechten 
gilt, bleibt. Die dadurch zu erzielenden Wohlfahrtsgewinne müssen abge- 
wogen werden gegen die Wohlfahrtsverluste aufgrund verringerter Folgein- 
novationen. Theoretisch ergibt sich so eine „optimale Schutzdauer“. 

Ein weiterer Grund für die zeitliche Begrenzung besteht darin, dass bei 
unkörperlichen Gütern nach einiger Zeit die Identifizierung der Person, der 
ein Gut zugewiesen ist, nicht mehr oder nur mit Schwierigkeiten möglich 
ist. Diese mangelnde dauerhafte Publizität besteht vor allem bei syntakti- 
scher Information, hängt aber auch von der Art der Zuweisung ab. Durch 
den Einsatz eines Registers lässt sie sich auch ausgleichen. Sofern aber ein 
möglicher Rechtsinhaber nicht dauerhaft identifiziert werden kann, ist zeit- 
lich unbegrenzter Schutz nicht sinnvoll. 

Bei den Ausschließlichkeitsrechten an Information außerhalb des geisti- 
gen Eigentums finden sich durchaus Rechte ohne feste Schutzdauer. Dies 
gilt vor allem für die Persönlichkeitsrechte, deren zeitlicher Bestand an die 
Persönlichkeit gebunden ist. Soweit zusätzlich ein postmortaler Persönlich- 
keitsschutz anerkannt wird, ist dieser zeitlich beschränkt. '° 


8 Siehe unten S. 153 ff. Dazu auch Stang, Das urheberrechtliche Werk nach Ablauf der 
Schutzfrist, S. 59. 
9 Richter/ Furubotn, Neue Institutionenökonomik, S. 98. 

10 6 22 Satz 3 KUG (Recht am eigenen Bild): 10 Jahre; auch kommerzielle Aspekte des 
Namensrechts werden analog $ 22 KUG nur bis zu 10 Jahre nach dem Tode geschützt, 
BGH, Urt. v. 5.10.2006 — I ZR 277/03, BGHZ 169, 193 (197 ff.) = NJW 2007, 684 - kinski- 
klans.de. 
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Weist man Information über das Sacheigentum an einem Informations- 
träger zu, so liegt eines der wesentlichen resultierenden Probleme in der 
zeitlich unbegrenzten Schutzdauer des Sacheigentums. Es ist als ein Grund- 
gedanke des Immaterialgüterrechts anzusehen, dass Nutzungsrechte an In- 
formation zeitlich zu begrenzen sind. Die sachenrechtliche Zuordnung von 
Information würde dagegen verstoßen. 


II. Rechtfertigung 


Geht man davon aus, dass Ausschließlichkeitsrechte die im Ausgangs- 
zustand bestehende Gemeinfreiheit einschränken, so bedarf die Schaffung 
von Ausschließlichkeitsrechten einer besonderen Begründung. Für eine 
solche Begründung wird auch im Zivilrecht der Begriff der Rechtfertigung 
verwendet. Im geistigen Eigentum, insbesondere im Patentrecht, wird dies 
unter dem Stichwort der Patentrechtstheorien diskutiert. Dagegen dürfte 
die noch herrschende Meinung im Urheberrecht nicht die Gemeinfreiheit, 
sondern den urheberrechtlichen Schutz als natürlichen Ausgangszustand 
sehen,!! was auch eine Folge der persönlichkeitsrechtlichen Wurzel dar- 
stellt. Beim Sacheigentum hat sich die Sichtweise mit der Nassauskiesungs- 
entscheidung des BVerfG! grundlegend geändert, so dass nunmehr auch 
hier die Gemeinfreiheit als Ausgangszustand und das Ausschließlichkeits- 
recht als Folge rechtlicher Gewährung angesehen werden. Bei den Persön- 
lichkeitsrechten ergibt sich die Begründung für die Zuweisung unmittelbar 
aus dem Schutz der Persönlichkeit, allerdings stößt diese bei den ver- 
mögensrechtlichen Aspekten von Persönlichkeitsrechten an ihre Grenzen. 
Im Folgenden soll ein Überblick über die verschiedenen Begründungs- 
ansätze gegeben werden, soweit sie sich auf Ausschließlichkeitsrechte an 
Information anwenden lassen. Dabei soll auch gezeigt werden, wie die 
Begründungsmöglichkeiten mit den verschiedenen Anknüpfungspunkten 
für die Zuweisung von Information zusammenhängen. Bei den möglichen 
Begründungen lassen sich zwei Kategorien unterscheiden: deontologische 
Ansätze, die unmittelbare Sollensbegründungen liefern, und utilitaristische 
Ansätze, die Ausschließlichkeitsrechte mit einer Nutzenmaximierung be- 
gründen. 


11 Peukert, Güterzuordnung als Rechtsprinzip, S. 74ff., 726ff., 785; Peifer, AcP 210 
(2010), 763 (769); Zech, in: Leible/ Ohly/Zech (Hrsg.), Wissen - Märkte - Geistiges Ei- 
gentum, S. 187 (190f.). 

12 BVerfG, Beschl. v. 15.7.1981 - 1 BvL 77/78, BVerfGE 58, 300 (328 ff.) = NJW 1982, 
745 — Nassauskiesung. 
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1. Deontologische Rechtfertigungsansätze 


Deontologische Begründungen halten bestimmte Ausschließlichkeitsrechte 
für gerecht, ohne dass diese eine bestimmte, insbesondere volkswirtschaftli- 
che, Funktion erfüllen müssten. Zu ihnen ist der Schutz der Persönlichkeit 
ebenso zu zählen wie naturrechtliche Eigentumstheorien oder der patent- 
rechtliche Belohnungsgedanke 


a) Persönlichkeitsbezug 


Der Schutz der Person nimmt im Recht einen besonders hohen Stellenwert 
ein. Er gebietet auch die Gewährung von Persönlichkeitsrechten. Dagegen 
hat er bei den gewerblichen Schutzrechten nur eine geringe Bedeutung und 
findet sich allenfalls sporadisch, zum Beispiel als Schutz der Erfinderehre. 
Im Urheberrecht kommt dagegen der persönlichkeitsrechtlichen Rechtfer- 
tigung als einer der beiden Wurzeln”? des urheberrechtlichen Schutzes in 
Deutschland zentrale Bedeutung zu.'* Eine der Aufgaben des Urheberrechts 
ist der „Schutz persönlichkeitsrelevanter schöpferischer Leistungen“.!? 

Das Heranziehen des Persönlichkeitsbezugs als Begründung für ein Aus- 
schließlichkeitsrecht an Information setzt voraus, dass diese zumindest eine 
gewisse semantische Komponente enthält, aus der sich der Persönlichkeits- 
bezug ergibt. Dies ist bei semantischer Information, also bei Aussagen über 
Personen, unproblematisch. Syntaktische Information ohne Bedeutungs- 
gehalt lässt sich auf diese Weise nicht zuordnen. Das Urheberrecht stellt 
eine Mischform dar, indem es syntaktische Information (das Werk) zu- 
mindest auch aufgrund ihres semantischen Gehalts (Persönlichkeitsbezug) 
zuweist. Ähnliches findet sich bei bestimmten Persönlichkeitsrechten, wie 
dem Recht am eigenen Bild nach $22 KUG, das ein Bild (syntaktische 
Information) aufgrund seines semantischen Gehalts (Erkennbarkeit der 
abgebildeten Person) zuweist. 

Unklar ist, ob der bloße Persönlichkeitsbezug für die Begründung von 
Vermögensrechten genügt. Dies wird aber durch die Anerkennung einer 
vermögensrechtlichen Komponente von Persönlichkeitsrechten gestützt.!® 
Beim Urheberrecht kommt dagegen zum Persönlichkeitsbezug als entschei- 
dende Komponente die Schöpfung des Werkes. 


13 Vgl. Ulmer, Urheber- und Verlagsrecht, S. 116. 

14 Das deutsche Urheberrecht folgt der monistischen Theorie, bei der persönlichkeits- 
rechtliche und vermögensrechtliche Elemente zu einer untrennbaren Einheit verbunden 
sind; vgl. Schack, Urheber- und Urhebervertragsrecht, S. 165f.; Götting, in: Götting/ 
Schertz/ Seitz (Hrsg.), Handbuch des Persönlichkeitsrechts, $ 15 Rn. 1f. 

15 Schack, in: Depenhener/Peifer (Hrsg.), Geistiges Eigentum: Schutzrecht oder Aus- 
beutungstitel?, S. 123 (129). 

16 Siehe S. 209. 
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b) Eigentumstheorien (insbesondere Arbeitstheorie) 


Mit dem Gedanken, dass geistige Schöpfungen von Natur aus ihrem Schöp- 
fer zustehen, wurde die von John Locke für das Eigentum entwickelte 
Arbeitstheorie für Immaterialgüter rezipiert. Die Arbeitstheorie löste die 
Okkupationstheorie ab und ist bis heute die einflussreichste klassische Ei- 
gentumstheorie geblieben.!7 

Ursprünglich lag der Arbeitstheorie der Gedanke zu Grunde, dass es 
durch die Bearbeitung zu einer Verbindung von Sachen mit der eigenen 
Person kommt.!® Damit ist wieder ein Bezug zur Person gegeben: Die Sache 
wird durch Arbeit Teil der eigenen Persönlichkeit und damit zu Eigen- 
tum. Der Vorteil der Lockeschen Theorie bestand darin, dass sie anders als 
die Okkupationstheorie, die von der schlichten Aneignung vorhandener 
gemeinfreier Gegenstände ausging, keinen — wenn auch fiktiven - gesell- 
schaftlichen Konsens über das Entstehen von Ausschließlichkeitsrechten 
voraussetzte. Damit löste Locke sich auch beim Eigentum von der Idee 
eines Gesellschaftsvertrags. 

Bei der Anwendung der Arbeitstheorie auf geistiges Eigentum sind zwei 
Akzentuierungen möglich: Entweder man betont den Persönlichkeitsbezug 
als Begründungsstrategie und ist damit wieder beim semantischen Bezug 
zur Persönlichkeit des Schöpfers. Damit ist aber bereits der Übergang zu 
den Persönlichkeitsrechten erreicht. Oder man stellt den Vorgang der Be- 
arbeitung in den Mittelpunkt, wodurch auch die Bezeichnung als Arbeits- 
theorie geprägt wurde. Letztere Idee passt vorzüglich auf die Schöpfung 
von Immaterialgütern:!” Hier kommt es durch eigene Leistung bei der Be- 
arbeitung nicht nur zur Veränderung eines Gegenstands, sondern sogar 
zur Schaffung neuer Information. Das BVerfG folgt der Arbeitstheorie 
bis heute, indem es als wichtigsten Grund des Art. 14 GG den Schutz des 
Ergebnisses persönlicher vermögenswerter Leistung ansieht. 

Der aus der Okkupationstheorie zu entnehmende Gedanke einer durch 
gesellschaftlichen Konsens gebilligten Aneignung von Information ist nur 
noch von geringer Bedeutung. Als Widerhall könnte man die Marktwert- 


17 Zu Okkupations- und Arbeitstheorie Brocker, Arbeit und Eigentum, S. 30 ff., 125 ff.; 
Timmann, Das Patentrecht im Lichte von Art. 14 GG, S. 70ff. Zur geringen Begründungs- 
kraft von Eigentumstheorien im Patentrecht Godt, Eigentum an Information, S. 515 ff.; 
Uhrich, Stoffschutz, S. 99f. 

18 Klippel, in: Birtsch, Grund- und Freiheitsrechte von der ständischen zur spätbür- 
gerlichen Gesellschaft, S. 269 (283); ders., in: FS Wadle, S. 477 (490); Merges, Justifying 
Intellectual Property, S. 34 f. 

Vgl. Klippel, in: Wadle, Historische Studien zum Urheberrecht in Europa, S. 121 
(131); Schack, in: Depenhener/ Peifer (Hrsg.), Geistiges Eigentum: Schutzrecht oder Aus- 
beutungstitel?, S. 123 (128 f.); Merges, Justifying Intellectual Property, S. 33. 

20 Grzeszick, ZUM 2007, 344 (350 ff.); Timmann, Das Patentrecht im Lichte von Art. 14 
GG, 5. 85. 
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theorie ansehen, der zu Folge die Rechtsordnung alles, was in der Rechts- 
wirklichkeit einen Wert hat und gehandelt wird, mit Schutzrechten versehen 
muss.?! Sie ist aber schon wegen der Autonomie des Rechts gegenüber Ent- 
wicklungen des Marktes abzulehnen.?? 


c) Belohnungsgedanke 


Im geistigen Eigentum wird häufig auf die soziale Nützlichkeit der Schaf- 
fung von Immaterialgütern abgestellt. Diese Sichtweise steht bereits in der 
Nähe utilitaristischer Standpunkte, die den Zweck geistigen Eigentums im 
Anreiz zur Schaffung neuen Wissens sehen. Deontologisch gewendet kann 
man aber auch fordern, dass nützliches Handeln belohnt werden muss. 
Geistiges Eigentum ist damit „gerechter Lohn für nützliche Arbeit“. 

Diese Begründungsstrategie stellt auf die Mehrung von Wissen und damit 
die Schaffung von Information ab. Soziale Nützlichkeit kann aber unter 
Umständen auch bei der schlichten Vervielfältigung vorhandener Infor- 
mation gegeben sein. Das Problem ist, dass der Belohnungsgedanke kein 
trennscharfes Kriterium anbietet, welche Handlung belohnenswert ist. Die 
Vervielfältigung und Verbreitung bislang unbekannter Gene mag genauso 
nützlich sein wie das Schaffen einer technischen Lehre zu ihrem Einsatz in 
der Medizin. 


d) Ergebnis 


Als Ergebnis bleibt festzuhalten: Ausschließlichkeitsrechte an nicht ge- 
schaffener Information, die auch keine besondere Bedeutung aufweist, sind 
deontologisch schwer zu rechtfertigen. Nur im Rahmen der Okkupations- 
theorie könnte eine Aneignung vorhandener Information durch Verviel- 
fältigung schützenswert erscheinen. Dieser Theorie kommt aber gerade 
keine große Rechtfertigungswirkung zu. Genauere Betrachtung verdient 
die Frage, ob bestimmte Formen der Vervielfältigung von Information für 
die Gesellschaft ähnlich nützlich sind wie das Schaffen neuer Information. 


2. Utilitaristische Rechtfertigungsansätze 


Nach modernem Verständnis dienen Ausschließlichkeitsrechte der Errei- 
chung bestimmter, vor allem volkswirtschaftlich erwünschter, Ziele. Die 
Funktionsweise von Ausschließlichkeitsrechten ist dabei vor allem Gegen- 
stand der ökonomischen Analyse. Diese zeigt, dass sich die Gewährung von 


2 Dazu Timmann, Das Patentrecht im Lichte von Art. 14 GG, S. 65f. 

2 Siehe dazu S. 84f. 

3 Beier, GRUR Int 1970, 1 (2f.). Kritisch zur Belohnungstheorie im Patentrecht Godt, 
Eigentum an Information, S. 517 ff.; Uhrich, Stoffschutz, S. 100f. 
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Ausschließlichkeitsrechten, insbesondere solchen an Information, auf meh- 
rere Weisen rechtfertigen lässt. Zu beachten ist dabei, dass in der Ökonomik 
Information häufig mit Wissen gleichgesetzt wird.?* Dieses stellt einen Pro- 
duktionsfaktor dar, der durch Ausschließlichkeitsrechte verknappt und so 
handelbar gemacht werden kann. Entsprechende Überlegungen lassen sich 
aber auch für andere Arten von Information anstellen. 


a) Ökonomische Analyse der Zuordnung von Informationsgütern 


Die Theorie der Verfügungsrechte (property rights) geht davon aus, dass Pri- 
vateigentum (Ausschließlichkeitsrechte) die volkswirtschaftliche Effizienz” 
bzw. Wohlfahrt steigert, indem es positive oder negative Folgen privaten 
Handelns im Umgang mit Gütern den Rechtsinhabern zuweist (sogenannte 
Internalisierung externer Effekte).?° Dabei sind die Produktions- und die 
Verwertungsebene zu unterscheiden:?7 


„Für unsere Betrachtung genügt es jedoch, daß durch die Schaffung von exklusiven 
und frei übertragbaren Property Rights eine Entwicklung in Richtung auf die Er- 
reichung einer größtmöglichen ökonomischen Effizienz auf der Produktionsebene 
sowie zu einer bestmöglichen marktkonformen Verwertung eines knappen Guts 
angeregt wird, nämlich des Guts, an dem das betreffende Property Right existiert. “?8 


Bei der Betrachtung von Informationsgütern ist die informationsökonomi- 
sche Analyse des Rechts mit einzubeziehen. Diese beschäftigt sich vor allem 
mit dem Wissen von Personen im Rechtsverkehr.” Ein Teilaspekt der infor- 


mationsökonomischen Analyse des Rechts ist aber auch die Untersuchung 


der Funktion von Informationsgütern. Der Begriff „Informationsgüter“,?° 


„informationelle Güter“ oder „Güter informationellen Gehalts“?! umfasst 
dabei verschiedenste unkörperliche Güter und ist nicht immer auf semanti- 
sche Information beschränkt. 

Die Ökonomik der Informationsgüter, insbesondere des geistigen Eigen- 
tums, geht von der zentralen Annahme aus, dass es sich bei Information 


24 Lyre, Informationstheorie, S. 43. 

> Zum Begriff Eidenmüller, Effizienz als Rechtsprinzip, S. 41 ff., 55 ff. 

26 Lehmann, GRUR Int 1983, 356. 

” Zur ökonomischen Analyse des geistigen Eigentums Landes/ Posner, The Economic 
Structure of Intellectual Property Law, S. 11 ff.; Schäfer / Ott, Lehrbuch der ökonomischen 
Analyse des Zivilrechts, S. 617 ff.; Blair/ Cotter, Intellectual Property, S. 7ff.; Bechtold, 
GRUR Int 2008, 484ff.; Leistner, ZGE/IPJ 1 (2009), 403 ff. Zur Unterscheidung von 
Ex-ante- und Ex-post-Betrachtung Uhrich, Stoffschutz, S. 110ff. 

28 Lehmann, GRUR Int 1983, 356 (358). 

2 Vgl. Kötz, in: FS Ulrich Drobnig, S. 563 (565); Fleischer, Informationsasymmetrie im 
Vertragsrecht, S. 11 ff., 94 ff.; Kersting, Die Dritthaftung für Informationen im Bürgerli- 
chen Recht, S. 6 ff. 

3° Günther, Produkthaftung für Informationsgüter, S. 11 ff. 

31 Haedicke, Rechtskauf und Rechtsmängelhaftung, S. 4 ff. 
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um ein öffentliches Gut handelt, das sich durch Nichtausschließbarkeit und 
Nichtrivalität auszeichnet. Strukturelle Information wird nicht als eigenes 
Gut behandelt, sondern mit dem jeweiligen körperlichen Gut gleichgesetzt. 

Bereits Sieber? bezeichnet als die beiden wichtigsten Ziele der Gewäh- 
rung von Verfügungsmacht an Information den Anreiz für Schöpfer zur 
Schaffung nener Information und die Gewährleistung der für die Gesell- 
schaft nützlichen Verbreitung geschaffener Information. Außerdem weist 
er darauf hin, dass als dritte Komponente die Wahrung der Persönlichkeits- 
rechte von Schöpfern zu beachten ist. Die Wahrung der Persönlichkeits- 
rechte ließe sich noch ergänzen um den Schutz vor Geheimnisverrat und 
Zerstörung von Information, was bereits als „Besitzschutz“ von Informa- 
tion bezeichnet wurde. Diesem liegt vor allem der Gedanke zu Grunde, die 
Kosten für Geheimhaltung und Schutz vor Zerstörung niedrig zu halten. 
Bei der Untersuchung, welche Auswirkungen die Gewährung von Aus- 
schließlichkeitsrechten an Information haben kann, lassen sich also drei 
wesentliche Ebenen ausmachen: die Produktion neuer Information, die Ver- 
breitung vorhandener Information und der Umgang mit Information. Auf 
allen drei Ebenen lassen sich Effizienzziele formulieren, die als hohe Pro- 
duktion, weite Verbreitung und niedrige Kosten im Umgang beschrieben 
werden können. 


b) Produktion nener Information (Produktionseffizienz) 


Zentrales Element der Rechtfertigung von Ausschließlichkeitsrechten an 
geistigen Schöpfungen ist das Anreizparadigma: Die Gewährung von Aus- 
schließlichkeitsrechten soll den Anreiz zur Schaffung neuer Informations- 
güter geben. Die Besonderheit geistiger Schöpfungen liegt nämlich darin, 
dass sie extrem niedrige variable Kosten bzw. Grenzkosten bei ihrer Ver- 
marktung, unter Umständen aber sehr hohe Fixkosten bei ihrer Schaffung 
verursachen.’* Durch die Möglichkeit der Vervielfältigung entsteht das 
Problem von Trittbrettfahrern. Ausschließlichkeitsrechte internalisieren 
den Nutzen, der durch die Schaffung von Information erzielt wird, und 
erlauben so die Amortisation der Fixkosten. 

Ziel ist es, eine möglichst hohe Menge an Informationsgütern, die der 
Allgemeinheit zur Verfügung stehen, zu erreichen. Durch den Anreiz zur 
Schaffung neuer Güter werden dynamische Ineffizienzen vermieden, d.h., 
das vorhandene Potenzial zur Schaffung neuer Güter wird möglichst voll 
ausgeschöpft. Dies wird allerdings damit erkauft, dass vorhandene Infor- 
mationsgüter, die ohne Ausschließlichkeitsrechte von jedermann genutzt 


32 Siehe S. 117 ff. 
3 Sieber, NJW 1989, 2569 (2575). 
3t Linde, Ökonomie der Information, S. 14 ff. 
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werden könnten, nur noch von Berechtigten genutzt werden dürfen. Vor- 
handene Informationsgüter werden also nicht optimal genutzt, was auch als 
statische Ineffizienz bezeichnet wird. Daher werden Rechte des geistigen 
Eigentums inhaltlich und zeitlich beschränkt. Sie sind das Ergebnis einer 
Abwägung im „Zielkonflikt zwischen Innovation und statischer Allokati- 
onseffizienz“?° mit dem Ziel, insgesamt ein Maximum an nutzbaren Infor- 
mationsgütern zu erreichen. 

Der Anreizgedanke wurde vor allem für das Patentrecht entwickelt, bei 
dem es um die gewerbliche Nutzung von Information geht. Er kommt 
aber auch bei nicht-gewerblichen Schutzrechten zum Tragen, da privaten 
Schöpfern durch die Gewährung von Ausschließlichkeitsrechten ebenfalls 
ein (wenn auch möglicherweise weniger entscheidender) Anreiz vermittelt 
werden kann. Im deutschen Urheberrecht tritt die vermögensrechtliche 
Komponente, die mit solchen Anreizüberlegungen gerechtfertigt werden 
kann, neben die persönlichkeitsrechtliche.?° Im US-amerikanischen Urhe- 
berrecht gilt die Anreizwirkung als alleiniges Moment. 

Durch das Patentrecht wird die Schaffung neuen Wissens (also semanti- 
scher Information) angeregt. In gleicher Weise lässt sich jedoch durch die 
Gewährung von Ausschließlichkeitsrechten auch die Schaffung anderer In- 
formationsgüter, insbesondere syntaktischer Information wie urheberrecht- 
lich geschützter Werke, fördern. In Article 1 Section 8 der US-Verfassung 
heißt es dementsprechend: „to promote the progress of science and useful 
arts, by securing for limited times to authors and inventors the exclusive 
right to their respective writings and discoveries“. 


c) Verbreitung vorhandener Information (Allokationseffizienz) 


Ausschließlichkeitsrechte können auch die Verteilung und damit die Nut- 
zung vorhandener Information fördern. Anders als bei Rechten an neu 
entstehender Information gehen hier jedoch der Allgemeinheit vorhandene 
Nutzungsmöglichkeiten verloren. Grundsätzlich lässt sich daher vorhande- 
ne Information optimal nutzen, d. h., die statische Effizienz wird maximiert, 
wenn keine Ausschließlichkeitsrechte bestehen. Davon gibt es jedoch Aus- 
nahmen: 


35 Schäfer/ Ott, Lehrbuch der ökonomischen Analyse des Zivilrechts, S. 618; vgl. Het- 
tinger, Philosophy & Public Affairs 18 (1989), 31 (47 ff.); Landes/ Posner, The Economic 
Structure of Intellectual Property Law, S. 13; Schmidtchen, in: Oberender (Hrsg.), Wett- 
bewerb und geistiges Eigentum, S. 9 (13ff.); Ohly, in: Ohly/Klippel (Hrsg.), Geistiges 
Eigentum und Gemeinfreiheit, S. 1 (3); Bechtold, GRUR Int 2008, 484 (485); Leistner, 
ZGE/IPJ 1 (2009), 403 (409ff.); Höffner, Geschichte und Wesen des Urheberrechts, 
Band 2, S. 111ff.; Uhrich, Stoffschutz, S. 101 f., 111 ff. 

3° Dazu Leistner/Hansen, GRUR 2008, 479 ff.; Ohly, in: Depenheuer/ Peifer (Hrsg.), 
Geistiges Eigentum: Schutzrecht oder Ausbeutungstitel?, S. 141 (143 ff.). 
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Die erste Ausnahme betrifft geheime Information. Die Gewährung von 
Ausschließlichkeitsrechten kann hier einen Anreiz zur Offenbarung setzen, 
indem es dem Geheimnisträger erlaubt, die Information zu offenbaren und 
weiterhin zu nutzen. Dies setzt aber voraus, dass die Rechtsgewährung - 
wie im Patentrecht - an die Offenbarung geknüpft wird.?7 

Die zweite Ausnahme betrifft noch nicht allgemein zugängliche Informa- 
tion’ und hängt mit der Möglichkeit zusammen, Information zum Gegen- 
stand von Rechtsgeschäften zu machen. Je nach Art des Informationsgutes 
ist es schwierig, das Informationsgut einem Vertragspartner anzubieten und 
von diesem überprüfen zu lassen, ohne dass die Information bereits voll- 
ständig übertragen werden muss (zum Beispiel durch Kenntnisnahme von 
einem technischen Verfahren). Dieses Informationsparadox wird durch die 
Gewährung von Ausschließlichkeitsrechten behoben. Eine wichtige Auf- 
gabe gewerblicher Schutzrechte besteht also darin, den vertraglichen Aus- 
tausch von Information zu erleichtern.” Erst durch Ausschließlichkeits- 
rechte werden Märkte für bestimmte Arten von Information geschaffen, die 
deren Verbreitung und damit effiziente Nutzung fördern. 

Ein dritter Aspekt besteht darin, dass Ausschließlichkeitsrechte dem 
Rechtsinhaber erlauben, die Nutzung vorhandener Information zu steuern. 
Dies wirkt sich dann günstig aus, wenn der Rechtsinhaber dazu besonders 
qualifiziert ist, was die prospect theory für den Erfinder einer technischen 
Lehre annimmt.* In der Regel wird die optimale Verwertung frei zugäng- 
licher Information jedoch durch ihre Gemeinfreiheit gesichert. Denkbar 
wäre allenfalls, dass durch Ausschließlichkeitsrechte einzelner die Qualität 
der zu verbreitenden Information garantiert wird. Semantische Information 
oder syntaktische Information großer Menge kann bei ihrer Vervielfälti- 
gung verändert werden und dadurch ihren Nutzen für die Allgemeinheit 
verlieren. Dem kann durch Ausschließlichkeitsrechte entgegengesteuert 
werden. Dass dieser Effekt als Rechtfertigung genügt, wird in der Regel zu 
verneinen sein. 


37 Zur Offenbarungstheorie im Patentrecht Beier, GRUR Int 1970, 1 (4f.); Kraßer, 
Patentrecht, $ 3 II 4; Haedicke, Patentrecht, 1. Kap. Rn. 14; Uhrich, Stoffschutz, S. 103. 

38 Im Gegensatz zum Geheimnis gegenüber jedermann genügt hier, dass die Informa- 
tion einzelnen Marktteilnehmern noch nicht zugänglich ist, die bereit sind, dafür einen 
Preis zu zahlen. 

39 Merges, Berkeley Tech. L.J. 20 (2005), 1477 (1489 ff.); ähnlich Kieff, Minn. L. Rev. 85 
(2001), 697 (707 ff.); vgl. Haedicke, Patentrecht, 1. Kap. Rn. 16; Uhrich, Stoffschutz, S. 114. 
Godt, Eigentum an Information, S. 449 ff., 554 ff., sieht im Patentrecht eine Verschiebung 
vom Investitionsschutz zum Technologietransfer als bestimmende Funktion. Beide As- 
pekte sind aber als gleichwertig zu betrachten, Heinemann, GRUR Int 2008, 444 (445). 

* Kitch, J.L.E. 20 (1977), 265 ff.; dazu Blair/ Cotter, Intellectual Property, S. 19; Bech- 
told, GRUR Int 2008, 484 (485); Uhrich, Stoffschutz, S. 113 f. 
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d) Kosten beim Umgang mit Information (Nutzungseffizienz) 


Als dritte Ebene bei der Gewährung von Ausschließlichkeitsrechten an 
Information, die weder auf die effektive Produktion noch auf die effektive 
Nutzung durch Verbreitung vorhandener Information abzielt, stellt sich 
die Verringerung von Kosten im Umgang mit Information dar. Hier geht 
es um effiziente Nutzung von Information durch denjenigen, der bereits 
Zugang zu ihr hat, und nicht um die Förderung ihrer Verbreitung. Da 
dieser Umgang zum Teil ebenfalls der Güterproduktion dient, kann eine 
entsprechende Kostensenkung mit der Steigerung gesamtwirtschaftlicher 
Effizienz verbunden sein. 

Vor allem durch den Schutz von Betriebs- und Geschäftsgeheimnissen 
können die Kosten, die für einen faktischen Geheimnisschutz aufgebracht 
werden müssen, gesenkt werden.*' Ähnliches gilt aber auch für Persön- 
lichkeitsrechte, die so auch volkswirtschaftlich nützlich sind: Rechtlicher 
Schutz erlaubt es, weniger Geld für faktischen Schutz auszugeben. 

Neben dem Geheimnisschutz ist der Schutz der Integrität von Infor- 
mation zu nennen, wie er zum Beispiel durch das Eigentum an Datenträ- 
gern, aber auch durch das Strafrecht gewährt wird.*? Durch den rechtlichen 
Schutz von Informationsintegrität können die Kosten, die für die faktische 
Informationssicherung aufgebracht werden müssen, gesenkt werden. 


3. Zuweisungsgesichtspunkte und Rechtfertigung 


Die gezeigten deontologischen und utilitaristischen Begründungsansätze 
sind nur für bestimmte Zuweisungsmechanismen geeignet. Als Ergebnis 
sollen für die einzelnen Anknüpfungspunkte die geeigneten Ansätze zu- 
sammengefasst werden: 


a) Semantik 


Eine semantische Zuweisung kann als Persönlichkeitsbezug gerechtfertigt 
werden. Die rechtliche Kontrolle bestimmter Aussagen über eine Person 
wird unmittelbar mit der Persönlichkeit selbst begründet. 


b) Schaffung von Information (Schöpfung) 


Die Zuweisung geistiger Schöpfungen, also neu geschaffener Information, 
wird deontologisch durch die Arbeitstheorie (verstanden als natürliches 


# Paine, Philosophy & Public Affairs 20 (1991), 247 (258 ff.); Risch, MIPLR 11 (2007), 1 
(26 ff.); Ann/Kalbfus, FAZ v. 15.6.2009, S. 12. Siehe S. 205, Fn. 23. 
42 Siehe S. 127 ff. 
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Recht an eigenen geistigen Schöpfungen) und utilitaristisch durch den An- 
reizgedanken gerechtfertigt. 


c) Vervielfältigung und Verbreitung 


Das bloße Vervielfältigen von Information kann nicht in der gleichen Weise 
beurteilt werden wie geistige Schöpfungen. Die Förderung der Verbreitung 
von Information ist aber ein möglicher Rechtfertigungsgrund bei geheimer 
Information (Offenbarung) und noch nicht allgemein zugänglicher Infor- 
mation (Schaffung von Märkten). Die Steuerung der Verwertung von Infor- 
mationsgütern dürfte dagegen in der Regel die Nutzung von Information 
eher behindern. 


d) Zugang zu Information und Speichern 


Der einfache Zugang zu Information, sofern er sich zum Beispiel durch 
den Akt des Speicherns manifestiert hat, rechtfertigt nach keiner der ge- 
nannten Begründungen eine ausschließliche Zuweisung. Dennoch lässt sich 
ein Schutz dieser Positionen vor Eingriffen Dritter (Geheimnisschutz durch 
Persönlichkeitsrechte, Know-how-Schutz und Schutz des eingerichteten 
und ausgeübten Gewerbebetriebs, Integritätsschutz) mit der zu erlangenden 
„Friedensdividende“ begründen. Dafür genügt aber der Schutz gegen be- 
stimmte Angriffsformen durch bloße Abwehrrechte. 


IH. Kompetenz zur Schaffung ausschließlicher Rechte 


Neben der materiellen Frage, ob ein bestimmtes Ausschließlichkeitsrecht an 
Information gerechtfertigt werden kann, stellt sich die formelle Frage, wer 
zur Schaffung solcher Ausschließlichkeitsrechte befugt ist. Unstreitig kom- 
petent ist der formelle Gesetzgeber. Umstritten ist jedoch, ob auch durch 
Richterrecht neue rechtliche Positionen geschaffen werden können, die sich 
im Ergebnis als Ausschließlichkeitsrechte darstellen. 


1. Kein numerus clausus der Ausschließlichkeitsrechte 


Geht es um Ausschließlichkeitsrechte an körperlichen Gütern, so greift 
der numerus clausus des Sachenrechts. Dieser dient drei Zwecken: dem 
Schutz des Eigentums vor übermäßigen Belastungen, der Verhinderung von 
Pflichten für Dritte sowie dem Verkehrsschutz, d.h., der Erwerber kann 
sich darauf verlassen, dass ein Recht den gesetzlichen Inhalt hat.* Alle drei 


® Berger, Rechtsgeschäftliche Verfügungsbeschränkungen, S. 353. 
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Prinzipien sprechen vor allem dagegen, dass neue dingliche Rechte durch 
vertragliche Vereinbarung geschaffen werden. Dies käme einem Vertrag 
zu Lasten Dritter gleich und ist ebenso bei sonstigen Ausschließlichkeits- 
rechten unzulässig. 

Dagegen lässt sich die Schaffung entsprechender Rechtspositionen durch 
richterrechtliche Konkretisierung von Generalklauseln nicht ohne Weiteres 
aus diesen Zwecken für unzulässig erklären. Einer ständigen Rechtspre- 
chung kann dieselbe Offenkundigkeit im Verkehr zukommen wie einer 
gesetzlichen Regelung. Die übermäßige Belastung desselben Gegenstands 
mit einer Vielzahl absoluter Rechte ist ebenfalls nicht zu befürchten, zumal 
es sich bei Ausschließlichkeitsrechten an Information zum Teil um Gegen- 
stände handelt, die noch keinerlei ausschließlicher Zuweisung unterliegen. 
Ein numerus clausus der Ausschließlichkeitsrechte ist daher, soweit nicht 
das Sachenrecht betroffen ist, abzulehnen. ** 

Demgegenüber wird von Peukert vertreten, dass der Judikative die Kom- 
petenz zur Schaffung von Ausschließlichkeitsrechten fehle, diese vielmehr 
nur reine Abwehrrechte schaffen dürfe.*? Die Schaffung von Rahmenrechten 
an Stelle vollwertiger Ausschließlichkeitsrechte wäre demnach notwendige 
Folge der beschränkten richterrechtlichen Kompetenz. Allerdings sind, wie 
gezeigt, die Übergänge zwischen Ausschließlichkeitsrechten, Rahmenrech- 
ten und reinen Abwehrrechten fließend. Richterrechtliche Positionen soll- 
ten schon deshalb abwägungsoffen sein, weil sie als Regeln am konkreten 
Fall herausgebildet wurden und deshalb einer Korrekturmöglichkeit bei der 
Anwendung auf weitere Fälle bedürfen. Richterrechtliche Ausschließlich- 
keitsrechte mögen daher Kompetenzbedenken begegnen, sind aber nicht 
von vornherein als unzulässig zu bezeichnen.* 


2. Keine Ausschließlichkeitsrechte „durch die Hintertür“ 


Problematisch ist, dass richterrechtliche Ausschließlichkeitsrechte als mehr 
oder weniger unbeabsichtigte Folge einzelner Entscheidungen über Un- 
terlassungs-, Ausgleichs- oder Ersatzansprüche in bestimmten Situationen 
entstehen. Die Anerkennung neuer sonstiger Rechte im Deliktsrecht kann 
beispielsweise zur Schaffung von Ausschließlichkeitsrechten führen, ob- 
wohl es den entscheidenden Gerichten eigentlich nur darum ging, in einem 
bestimmten Fall Schadensersatz zu gewähren. 


+ Ohly, in: FS Gerhard Schricker, S. 105 (121); Wagner, Neue Perspektiven im Scha- 
densersatzrecht, S. A 38f.; Schröer, Der unmittelbare Leistungsschutz, S. 137 ff. (156 f.); 
vgl. Peukert, Güterzuordnung als Rechtsprinzip, S. 10. 

4 Peukert, Güterzuordnung als Rechtsprinzip, S. 880 ff. 

46 Fournier, Bereicherungsausgleich bei Verstößen gegen das UWG, S. 90ff.; Ohly, in: 
FS Gerhard Schricker, S. 105 (106, 115 ff.). 
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Demgegenüber ist es vorzugswürdig, vom Ausschließlichkeitsrecht her 
zu denken und für dieses auch rechtliche Anhaltspunkte außerhalb des 
Delikts- oder Bereicherungsrechts zu finden. In diesem Sinne wird zu- 
weilen gefordert, „dass ein Recht im Sinne des Deliktsrechts nur sein könne, 
was außerhalb des Deliktsrechts schon den Charakter des Rechts hat.“ 
Positionen mit Zuweisungsgehalt könnten daher nicht „aus heiterem Him- 
mel“ geschaffen werden.” Nimmt man dies ernst, ergibt sich auch eine 
starke Einschränkung der richterlichen Entscheidungsfreiheit. Zutreffend 
dürfte sein, zwar keine ausdrückliche Anordnung von Ausschließlichkeits- 
rechten, zumindest aber konkrete gesetzliche Anhaltspunkte für das Be- 
stehen eines solchen Rechts zu fordern. Das Recht am eingerichteten und 
ausgeübten Gewerbebetrieb lässt solche rechtlichen Anhaltspunkte gerade 
vermissen, während der Schutz des Unternehmensgeheimnisses zumindest 
eine Grundlage in den $$ 17 ff. UWG findet. 

Eine weitere Forderung ist, dass die Gerichte nicht bei der Gewährung 
von Ersatzansprüchen stehen bleiben dürfen, sondern im Rahmen der Be- 
gründung für die Schaffung eines klar konturierten Rechts sorgen müssen: 


„Die Überlegungen zur Fortbildung des Schutzes vor unerlaubten Handlungen müs- 
sen bei einer Gesetzesfassung mit Rechtsgütern und Rechten trotz aller Offenheit des 
‚sonstigen Rechts‘ sehr differenziert und genau und nicht zuletzt tatbestandsbezogen 
sein. Mit der Tatbestandsbezogenheit ist hierbei gemeint, dass die Merkmale der als 
sonstiges Recht oder in Analogie zu ihm auszuzeichnenden Interessenposition so 
genau angegeben werden müssen, als handle es sich um einen subsumtionsfähigen 
Tatbestand - eben nicht um ein Objekt mehr oder weniger allgemeiner Abwägung, 
sondern um ein Recht oder eine rechtsähnliche Position, die aufgrund eines metho- 
dischen Analogieschlusses nach ihren charakteristischen Eigenschaften einem Recht 
gleichgestellt werden kann.“* 


Da dies in einzelnen Entscheidungen nicht immer zu leisten ist, kommt 
einer ständigen Rechtsprechung ebenso wie einer wissenschaftlichen Auf- 
bereitung der Rechtsprechung entscheidende Bedeutung zu.?° Aus einem 
„Netz von Vorentscheidungen“ entstehen so Fallgruppennormen (die noch 
durch Fallvergleiche konkretisiert werden müssen) und schließlich Normen 
mit echten Tatbeständen.°! 


#7 Schiemann, in: FS Erwin Deutsch, S. 895 (901), Hervorhebung im Original. 

48 Auf diese Weise werden Wertungen anderer Rechtsgebiete in das Delikts- oder Berei- 
cherungsrecht implementiert, sogenannte Verweisungsfunktion von Generalklauseln; vgl. 
Ohly, Richterrecht und Generalklausel im Recht des unlauteren Wettbewerbs, S. 234 ff., 
Ohly, AcP 201 (2001), 1 (7); Zech, in: Busch/ Kopp/ McGuire u.a. (Hrsg.), Europäische 
Methodik: Konvergenz und Diskrepanz europäischen und nationalen Privatrechts, S. 273 
(277). 

® Schiemann, in: FS Erwin Deutsch, S. 895 (906), Hervorhebung im Original. 

50 Zur normativen Bedeutung von Präjudizien Ohly, Richterrecht und Generalklausel 
im Recht des unlauteren Wettbewerbs, S. 315 ff.; Ohly, AcP 201 (2001), 1 (19ff.). 

51 Ohly, AcP 201 (2001), 1 (18, 39ff., 46). 
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Die Schaffung einer klar konturierten Rechtsposition bedeutet aber nicht, 
dass diese ohne jede Abwägung auskommen muss. Im Gegenteil scheinen 
abwägungsfähige Rechtspositionen, wie die Rahmenrechte, eine interessen- 
gerechte Zwischenlösung zu sein. Sie stellen eine weniger einschneidende 
Freiheitsbeschränkung dar als die harten Ausschließlichkeitsrechte. Daher 
begegnet ihre Schaffung durch Richterrecht auch weniger Kompetenzbe- 
denken. Wichtig ist aber, dass die Abwägungspositionen offengelegt werden 
und die Rechtsposition präzise definiert wird. Ein klares bewegliches Sys- 
tem für die Zuordnung eines bestimmten Gutes kann ebenso viel Rechts- 
sicherheit bieten wie ein echtes Ausschließlichkeitsrecht, dessen Wirkung 
dann auf Rechtsfolgenseite, zum Beispiel durch $ 275 Abs. 2 BGB, abge- 
mildert wird. 


3. „Schrittmacherfunktion“ des lauterkeitsrechtlichen Leistungsschutzes 


Generalklauseln dienen nicht nur der Einbeziehung von Wertungen aus 
anderen Rechtsgebieten (Verweisungsfunktion) und der Delegation von 
Normsetzungskompetenz an die Legislative (Delegationsfunktion), sie er- 
möglichen auch eine Anpassung und Lückenfüllung des Rechts bei neu- 
artigen Sachverhalten (Flexibilitätsfunktion).°? Für die Schaffung neuer 
Ausschließlichkeitsrechte oder schwächerer absoluter subjektiver Rechte 
kommt hier den Generalklauseln in sekundären Anspruchsnormen große 
Bedeutung zu. Neben den sonstigen Rechten in $ 823 Abs. 1 BGB und dem 
erlangten Etwas bei $ 812 Abs. 1 Satz 1 Fall 2 BGB ist hier vor allem das 
UWG als Sonderdeliktsrecht des geschäftlichen Verkehrs zu nennen. 

Diese Generalklauseln ermöglichen es, auf den technischen Fortschritt 
oder geänderte Alltagsbedingungen zu reagieren: 


„Der Kreis der Rechte, durch die Güter ausschließlich einem Rechtssubjekt unter 
Ausschluss aller anderen zum Nutzen, Haben und Verwerten zugewiesen sind, ist 
nicht endgültig und absolut festgelegt. Vielmehr entwickeln sich durch den tech- 
nischen und wirtschaftlichen Fortschritt neue Güter.“ 


Dem UWG mit dem lauterkeitsrechtlichen Leistungsschutz kommt da- 
bei eine besondere Bedeutung zu.°* Ulmer spricht daher auch von der 


52 Ohly, Richterrecht und Generalklausel im Recht des unlauteren Wettbewerbs, 
S. 234 ff., Ohly, AcP 201 (2001), 1 (7); Zech, in: Busch/ Kopp/ McGuire u.a. (Hrsg.), Eu- 
ropäische Methodik: Konvergenz und Diskrepanz europäischen und nationalen Privat- 
rechts, S. 273 (277). 

5 Ellger, Bereicherung durch Eingriff, S. 721. 

5t Zur Bedeutung und Notwendigkeit des lauterkeitsrechtlichen Leistungsschutzes 
Kur, GRUR 1990, 1 (2); Fezer, WRP 1993, 63 (63 f.); Köhler, in: Ott/Schäfer (Hrsg.), Oko- 
nomische Analyse der rechtlichen Organisation von Innovationen, S. 245 (247f.); zum 
Verhältnis zwischen lauterkeitsrechtlichem Leistungsschutz und Immaterialgüterrecht 
Kur, GRUR 1990, 1 (2f.); Sambuc, Der UWG-Nachahmungsschutz, S. 4ff.; Ohly, in: 
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„Schrittmacherfunktion“ der UWG-Generalklausel bei der Entstehung 
neuer subjektiver Rechte.” Das Lauterkeitsrecht schützte zum Beispiel 
den Konzertveranstalter bereits vor Einführung eines entsprechenden Leis- 
tungsschutzrechts im UrhG,’° Modeneuheiten vor Einführung des nicht 
eingetragenen Gemeinschaftsgeschmacksmusters” und soll nach - aller- 
dings unzutreffender - OLG-Rechtsprechung den Veranstalter von Sport- 
veranstaltungen schützen.’® Von besonderem Interesse als Ausschließlich- 
keitsrecht an Information ist der lauterkeitsrechtliche Nachahmungsschutz 
von Datenbanken? vor Umsetzung der Datenbankrichtlinie‘ in $$ 87a ff. 
UrhG! 

Vielfach wurden auf diese Weise auch rechtliche Positionen, die zunächst 
nur durch einzelne Abwehrrechte geschützt waren, zu Ausschließlichkeits- 
rechten. Die Abwehrrechte dienten damit als „Saatbeet“ neuer absoluter 
Rechte. Für die Untersuchung von Ausschließlichkeitsrechten an Informa- 
tion bedeutet dies, dass auch reine Handlungsverbote, die sich zum Beispiel 
im Strafrecht finden, bei der Frage nach möglichen richterrechtlichen Aus- 
schließlichkeitsrechten zu berücksichtigen sind. 


FS Gerhard Schricker, S. 105 (110ff.); ders., in: FS Eike Ullmann, S. 795 ff.; ders., GRUR 
2007, 731 (736f.); zum Einfluss des europäischen Rechts Leistner, in: FS Adolf Dietz, 
S. 493 (505); Glöckner, Europäisches Lauterkeitsrecht, S. 591 ff.; Kur, in: FS Eike Ullmann, 
S. 717 ff.; Ohly, WRP 2008, 177 (184f.); ders., IIC 2010, 506 (511 ff.). 

55 Ulmer, Urheber- und Verlagsrecht, S. 40. Ausführlich zur Kompetenzverteilung 
zwischen Rechtsprechung und Gesetzgeber beim unmittelbaren Leitungsschutz Schröer, 
Der unmittelbare Leistungsschutz, S. 172 ff. Gegen die Zulässigkeit unmittelbaren lauter- 
keitsrechtlichen Leistungsschutzes Köhler, GRUR 2010, 657 (658); ders. /Bornkamm, 
UWG, $4 Rn. 9.5c; Nemeczek, WRP 2010, 1204 (1209ff.); ders., GRUR 2011, 292 ff. 
Siehe auch S. 252f. 

5 BGH, Urt. v. 24.5.1963 - Ib ZR 62/62, BGHZ 39, 352 (354 ff.) = NJW 1963, 1742 — 
Vortragsabend. 

5 BGH, Urt. v. 19.1.1973 — I ZR 39/71, GRUR 1973, 478 (480) - Modenenheit; zur 
Beibehaltung der Rechtsprechung (bei Anwendung des $ 4 Nr. 9 UWG) auch nach Ein- 
führung der GGV BGH, Urt. v. 15.9.2005 - I ZR 151/02, NJW-RR 2006, 45 (46)= GRUR 
2006, 79 - Jeans I. 

58 OLG Stuttgart, 19.3.2009 - 2 U 47/08, MMR 2009, 395 = CR 2009, 386 - Hartplatz- 
helden; dazu Ohly, GRUR 2010, 487 (489ff.); Peukert, WRP 2010, 316 (318ff.). Mitt- 
lerweile hat BGH, Urt. v. 28.10.2010 — I ZR 60/09, BGHZ 137, 255 (258 ff.) = NJW 2011, 
1811 - Hartplatzhelden.de, klargestellt, dass es ein solches Leistungsschutzrecht, das dem 
Veranstalter die Nutzung durch Aufnahme und Verbreitung von Sportveranstaltungen 
zuweisen würde, nicht gibt. 

5 BGH, Urt. v. 10.12.1987 — I ZR 221/85, NJW-RR 1988, 809 (810) = GRUR 1988, 
308 - Informationsdienst; Urt. v. 6.5.1999 - I ZR 199/96, BGHZ 141, 329 (340 ff.) = NJW 
1999, 2898 — Tele-Info-CD; dazu Wiebe, CR 1996, 198 (200 f.); Leistner, Der Rechtsschutz 
von Datenbanken im deutschen und europäischen Recht: eine Untersuchung zur Richt- 
linie 96/6/EG und zu ihrer Umsetzung in das deutsche Urheberrechtsgesetz, S. 326 ff.; 
Thum, in: Wandtke/ Bullinger, UrhG, Vor $ 87a ff. Rn. 3. 

© Richtlinie 96/9/EG des Europäischen Parlaments und des Rates vom 11. März 1996 
über den rechtlichen Schutz von Datenbanken, ABl. L 77 vom 27.3.1996, S. 20. 

6! Zum Schutz des Datenbankherstellers siehe S. 360 f. 
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IV. Zusammenfassung 


Ausschließlichkeitsrechte an Information bedürfen als besondere Ein- 
schränkung der Gemeinfreiheit der Rechtfertigung. Diese kann nur zum 
Teil mit den für Persönlichkeitsrechte oder Rechte des geistigen Eigentums 
entwickelten Begründungen gegeben werden. Mögliche Rechtfertigungs- 
ansätze werden bei den unterschiedlichen Informationsgütern jeweils ge- 
nauer zu untersuchen sein. 

Bei der Schaffung von Ausschließlichkeitsrechten ist der Judikative nicht 
von vornherein jede Kompetenz abzusprechen. Eine richterrechtliche 
Zuweisung von Informationsgütern ist damit grundsätzlich möglich. Ihr 
kommt auch eine „Schrittmacherfunktion“ für die Reaktion des Rechts 
auf den geänderten Umgang mit Information zu, der im nächsten Teil der 
Arbeit dargestellt wird. 


Dritter Teil 


Abstraktion - Umgang mit Information im Wandel 


Data is the pollution of the information 
age. It’s a natural byproduct of every 
computer-mediated interaction. It stays 
around forever, unless it’s disposed of. It 
is valuable when reused, but it must be 
done carefully. Otherwise, its after effects 
are toxic. 


Bruce Schneier, Privacy in the Age of 
Persistence* 


Die Untersuchung der zivilrechtlichen Güterzuordnung im zweiten Teil 
hat gezeigt, dass es zwischen der vorrechtlichen und der rechtlichen An- 
erkennung von Gütern eine Wechselbeziehung gibt, bei der teilweise dem 
vorrechtlichen Verständnis, teilweise der rechtlichen Abgrenzung größere 
Bedeutung zukommt. Sowohl für die Frage, was vorrechtlich als Gut zu 
beurteilen ist, als auch für die Frage, was durch das Zivilrecht als Befugnis- 
bündel ausschließlich zugewiesen werden kann, kommt es vor allem auf die 
Anerkennung durch die Verkehrsanschauung an. Daher steht der alltägliche 
Umgang mit Information, der die Verkehrsanschauung prägt, im Mittel- 
punkt des dritten Teils. 

Zunächst soll der Einfluss des technischen Fortschritts auf den Umgang 
mit Information dargestellt werden ($ 9). Dabei wird sich zeigen, dass eine 
Verselbstständigung von Information eingetreten ist, die als Abstraktion 
bezeichnet werden kann. An diesen Befund schließt sich eine Analyse der 
resultierenden rechtlichen Probleme an ($ 10). Schließlich wird gezeigt, wie 
das Zivilrecht auf das Phänomen der Abstraktion reagiert hat und wo noch 
Handlungsbedarf besteht ($ 11). 


* Schneier, Bruce: Privacy in the Age of Persistence, in: Schneier on Security - A blog 
covering security and security technology, www.schneier.com/blog/archives/2009/02/ 
privacy_in_the.html (zuletzt besucht am 31.1.2012). 


§ 9 Einfluss des technischen Fortschritts 
auf den Umgang mit Information 


Im folgenden Kapitel soll vor allem der technikgetriebenen Veränderung im 
Umgang mit Information nachgegangen werden. Meilensteine hierbei sind 
die Einführung der Schrift, die Verbreitung des Buchdrucks, die Erfindung 
der Fotografie und schließlich die Entwicklung von Computern. Die tech- 
nische Entwicklung erleichtert die Vervielfältigung von Information fort- 
während. Dadurch wird Information immer unabhängiger von Träger-, 
Sender-, Empfänger- oder Objektbezügen.'! Es lässt sich konstatieren, dass 
in der Rechtswirklichkeit in zunehmendem Maße „abstrakte“ Information 
anerkannt wird. 


I. Umgang mit Information und Technik 


Information als selbstständiges Objekt war bereits in der Antike bekannt. 
Die bloße gedankliche Abstraktion von Information wird jedoch erst in 
dem Maße auch eine praktische, in dem der Alltag sie nachvollzieht. Durch 
den Umgang mit Texten wird syntaktische Information anschaulich, durch 
maschinelle Datenverarbeitung auch ihre Trennung vom menschlichen 
Geist sichtbar. Der Umgang mit Information ist daher auch ein wichtiges 
Merkmal gesellschaftlicher Entwicklungsstufen.? Dieser Umgang wird we- 
sentlich durch technische Entwicklungen beeinflusst. 


1 Radkan, Technik in Deutschland, S. 408, weist darauf hin, dass dies auch zu einer 
Entwertung der Information geführt hat. 

? Lenski nennt die Menge an Information, die eine Gesellschaft besitzt, als wichtigen 
Einflussfaktor auf ihre Innovationsrate, vgl. Nolan/ Lenski, Human Societies, S. 49. Cas- 
tells stellt vor allem auf den Grad der Vernetzung einer Gesellschaft ab, also auf die 
Quantität möglicher Informationsübertragung, Castells, Der Aufstieg der Netzwerk- 
gesellschaft, S. 31 ff. Lübbe spricht von Netzverdichtung, Lübbe, in: Zöller (Hrsg.), Infor- 
mationsgesellschaft - Von der organisierten Geborgenheit zur unerwarteten Selbstständig- 
keit?, S. 17. Ein anderes wichtiges Merkmal ist der Umgang mit Energie, also die Fähigkeit 
zu ihrer Erzeugung, Beherrschung und Nutzung, vgl. White, American Anthropologist 45 
(1943), 335 ff.; Nolan/ Lenski, Human Societies, S. 204, 216f., 337 f.; Lenski, Ecological- 
Evolutionary Theory, S. 20, 26 ff. 

3 Grundlegend Levinson, The soft edge. Bei Sprache und Schrift kann man freilich noch 
nicht von technischen, sondern eher von kulturellen Entwicklungen sprechen, vgl. das 
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Wichtige Meilensteine der Entwicklung sind Sprache, Schrift, Buchdruck, 
Lochkarte, Fotoapparat, Telegraf, Telefon, Phonograph, Filmkamera, Ra- 
dio, Fernsehen, Kopierer und Computer. Betrachtet man die Entwicklung, 
so ergibt sich als wichtigster Befund, dass die Vervielfältigung von Informa- 
tion fortwährend erleichtert wurde. Mit der Informationsverarbeitung ent- 
stand außerdem die Möglichkeit zur automatisierten Neuverknüpfung vor- 
handener Information, durch die neue semantische Inhalte generiert werden 
können. Die Entstehung zunehmend komplexer datenverarbeitender Sys- 
teme hat bislang nur einen quantitativen Fortschritt gebracht, während der 
seit den 1960ern erwartete qualitative Sprung zu „künstlicher Intelligenz“ 
bislang ausblieb.* Bereits die bloße Erleichterung der Vervielfältigung von 
Information hat aber weitreichende Konsequenzen wie insbesondere eine 
Lockerung der Bindung von Information an ihren Träger. 


II. Erleichterte Vervielfältigung und Trägerbezug 


Information selbst stellt bereits eine gedankliche Abstraktion von den Ge- 
genständen dar, auf die sie sich bezieht (semantische Information) oder in 
denen sie enthalten ist (strukturelle Information). Durch die Möglichkeit 
der Vervielfältigung und damit der Schaffung von syntaktischer Informati- 
on, die ihrerseits wieder beliebig vervielfältigt werden kann, wird sie auch 
faktisch unabhängig vom konkreten Träger. Günther beschreibt in diesem 
Zusammenhang den Einfluss der technischen Entwicklung folgendermaßen: 


„Es ist vor allem zu verzeichnen, dass die Sacheigenschaft (i. S.v. $ 90 BGB) eines 
körperlichen Informationsträgers endgültig verloren geht, ohne dass dieser durch 
einen personalen Träger ersetzt würde: Entkörperlichung ohne Personifizierung 
der Information. Wie der Norweger Jon Bing gesagt hat: ‚The Computer has set 
information free.‘ “® 


Zeitlich kam es allerdings zunächst zu einer Trennung von Information und 
Person durch die Schaffung von Informationsträgern, der dann wieder eine 
faktische Loslösung der durch Zeichen repräsentierten Information vom 
Träger nachfolgte. Bing selbst schreibt: 


„Kulturelle Informationssystem“ von Lenski, Ecological-Evolutionary Theory, S. 44f., 
63 ff. Zur Entwicklung des Schreibens in der Antike Ludwig, Geschichte des Schreibens, 
S. 25 ff. 

* Mit Software ist aber ein neuer Typ von Information entstanden, die zwar geschöpft 
wird, aber nicht für menschliche Empfänger bestimmt ist, da sie nur als funktionale 
Information der Steuerung von Maschinen dient, vgl. S. 173 f. 

5 Günther, Produkthaftung für Informationsgüter, S. 46 ff. (51). Zitat von Jon Bing aus 
ders., Journal of media law and practice 1981, 219. Vgl. Redeker, CR 2011, 634. 
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„Ihe computer has set information free. Traditionally, information has been chained 
in words to a page. Modern technology - especially computer-based technology - 
has liberated the words from the medium. A text or a set of characters is more ap- 
propriately viewed as something separate, rather than a property of a page, a book, 
a stone slab, or a film strip.“° 


Ein auffälliger Trend im Umgang mit Information ist, dass die Vervielfäl- 
tigung von Information mit einem immer geringeren Aufwand-Menge- 
Verhältnis zu bewerkstelligen ist. Dies führt zu einer immer stärkeren Lo- 
ckerung des Trägerbezugs von Information. 


1. Schrift 


Mit der Einführung der Schrift, dem ersten Code, war es möglich, Wissen 
als semantische Information vom einzelnen Menschen bzw. dessen Be- 
wusstsein zu trennen.’ Während zuvor Wissen nur im Bewusstsein existierte 
und durch persönlichen Kontakt weitergegeben werden konnte, stellte die 
Schrift ein Mittel dar, Wissen außerhalb des Bewusstseins zu konservieren 
und zeit- und ortsunabhängig weiterzugeben.® Man kann daher das Alpha- 
bet nicht ohne Berechtigung als „das erste digitale Medium“ bezeichnen.? 
Zugleich wurde dadurch die Möglichkeit geschaffen, mehr Information 
zu „besitzen“ als im Bewusstsein vorhanden ist. Neben das tatsächliche 
Wissen tritt das potenzielle Wissen in Form der Möglichkeit des Zugriffs 
auf Schriftstücke. 

Mit der Einführung syntaktischer Information in Form von Texten wurde 
auch die verlustfreie Vervielfältigung von Information durch Abschreiben 
ermöglicht. Während zuvor nur die Ideen hinter den Dingen als bleibend 
wahrgenommen wurden, '° gilt dies nun auch für den ausformulierten Text. 
Die syntaktische Information fixiert damit semantische Information und 
wird ihrerseits durch strukturelle Information in Form der einzelnen Ver- 
vielfältigungsstücke fixiert. Da das manuelle Abschreiben aber noch relativ 
aufwendig war, blieb die syntaktische Information faktisch noch weit- 
gehend abhängig von einzelnen Vervielfältigungsstücken. 


é Bing, Journal of media law and practice 1981, 219. 

7 Vgl. S. 24 ff. 

8 Vgl. Jackson / Haefs, Alphabet, die Geschichte vom Schreiben, S. 14 ff.; Harris, An- 
cient Literacy, S. 45ff.; Schneider, in: Propyläen Technikgeschichte, Band 1, S. 17 (41, 
157 ff.); Levinson, The soft edge, S. 11 ff.; Haarmann, Geschichte der Schrift, S. 16 ff.; 
Ludwig, Geschichte des Schreibens, S. 22, 55, 59; Braun, Die 101 wichtigsten Erfindungen 
der Weltgeschichte, S. 13 f.; Robinson, The story of writing, S. 156 ff. 

? Übersetzt aus Levinson, The soft edge, S. 11. 

10 Zur platonischen Ideenlehre siehe S. 17 f. 
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2. Buchdruck 


Mit der Verbreitung des Buchdrucks im 15. Jahrhundert!! wurde eine wei- 
tere Abstraktion erreicht. Während zuvor die Vervielfältigung geschriebe- 
ner Information nur durch manuelles Abschreiben möglich war und damit 
eine faktische Bindung der Information an ihren Träger, die Handschrift, 
gegeben war, wurde diese nun gelockert. Zwar konnte Information immer 
noch nur verkörpert als bedrucktes Papier existieren, ihre Vervielfältigung 
wurde jedoch bedeutend erleichtert.” Während dieser Effekt zu Beginn 
des Drucks mit beweglichen Lettern noch gering war, kam der endgültige 
Durchbruch mit der Einführung des maschinellen Satzes.'? Der Buchdruck 
erlaubte es also, Information, die als syntaktische Information fixiert und 
damit vom einzelnen Menschen unabhängig geworden war, auch von der 
Bindung an wenige einzelne Verkörperungen zu befreien. 


3. Datenverarbeitung 


Den letzten großen Umbruch brachte die moderne Nachrichtenüber- 
tragungs-'* und Datenverarbeitungstechnik.'?” Die Vervielfältigung von 


1 Dazu v. Müller/ Ludwig, in: Troitzsch/ Weber (Hrsg.), Die Technik, S. 120 (178 f.); 
Wolf, Geschichte der Druckverfahren, S. 16ff.; Schmidtchen, in: Propyläen Technik- 
geschichte, Band 2, S. 207 (573 ff.); Hunt/ Murray, A History of Business in Medieval Eu- 
rope, S. 198 ff.; Ludwig, Geschichte des Schreibens, S. 211 ff.; Braun, Die 101 wichtigsten 
Erfindungen der Weltgeschichte, S. 37f.; Höffner, Geschichte und Wesen des Urheber- 
rechts, Band 1, S. 20ff. Gutenbergs erste Bibel erschien 1455. Der Druck mit beweglichen 
Lettern wurde jedoch bereits einige Jahrhunderte früher in China erfunden. Ein wichtiger 
Gedanke ist, dass sich der Buchdruck Ende des 15. Jahrhunderts so rasant verbreiten 
konnte, weil ein gestiegenes Bildungsniveau und die wachsende Zahl der Lesekundigen 
dies wirtschaftlich ermöglichten. Teilweise wird die Erfindung des Buchdrucks sogar als 
Folge dieser Entwicklung gesehen, so von Hay, in: Carter/ Muir (Hrsg.), Bücher die die 
Welt verändern, S. 11 (21). Eine technische Entwicklung, die dem Buchdruck den Weg 
bereitete, ist die Papierherstellung, vgl. v. Müller/ Ludwig, in: Troitzsch/ Weber (Hrsg.), 
Die Technik, S. 120 (178); Weber, in: Propyläen Technikgeschichte, Band 4, S. 9 (223 ff.); 
Hunt/ Murray, A History of Business in Medieval Europe, S. 198 ff. 

12 Ein wichtiger Aspekt außerhalb des Zivilrechts liegt darin, dass dadurch das Unter